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Бабо, додека го пишував ова, ги примав сите твои 
сигнали дека си со мене.

Те сакам подалеку од вечноста.



ЕДЕН

Кога се будам, веќе имам два милиони прегледи.
Само што во прв момент не го знам тоа. Уште мижам и 

ја провлекувам раката низ препреките од чашки, обвивки 
од храна и балсами за усни на наткасната, барајќи го те-
лефонот. Само сакам да знам колку е часот.

А можеби и не сакам: ако судам според сончевата 
светлина што ми пробива низ цврсто затворените очни 
капаци, срамота е колку е доцна.

Го фаќам кабелот од полначот и го повлекувам теле-
фонот кон себе преку наткасната, при што ги туркам бал-
самите за усни на земја како кегли во куглана.

Нема врска. Идната Ноел нека се справува со тој не-
ред.

Конечно успевам да го дофатам телефонот и го ос-
ветлувам екранот. Но наместо да проверам колку е часот, 
лавина известувања од Тикток ми го привлекува нерасо-
нетиот поглед. Трепкам пред онаа астрономска бројка 
прегледи, но таа и понатаму расте - за пет, па за седумна-
есет, па за четириесет и два.

„А бе, што...?“ гракам.
И тогаш ми текнува: она мое видео.
Стисокот, и онака ослабен од сон, сега сосема ме из-

неверува, па телефонот ми паѓа право врз лицето.
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Болно завивам, а вратата од мојата соба нагло се от-
вора. Очите ми се насолзуваат, но сепак ја распознавам 
силуетата на мајка ми. „Ноел, ма, што ти е?“

Да беше ова ситком, овде кадарот ќе се замрзнеше: 
јас, на дваесет и осум години, како се превртувам во кре-
ветот од детството, заслепена во откачена незгода со 
ајфон откако сум станала вирална на социјална мрежа 
наменета за тинејџери.

Единственото што не ме тера да посакам да умрам 
од срам е тоа колку луѓе го виделе видеото. Срцето ми 
прерипува. Можеби го прегледала дури и вистинската 
личност.

Нагло се исправувам во седечка положба, ја при-
тискам со прсти болната коска околу окото и наслепо 
пипам по телефонот. Мајка ми стои на прагот и зачудено 
ме гледа, облечена во опрема од „Пелотон“ наместо во 
елегантен канцелариски костим. Сигурно е сабота.

„Добра си?“ Погледот ѝ се лизга кон велосипедот во 
аголот. На ѕидот неонски натпис бодро порачува: Биди 
извонредна.

Јасно ми е дека мајка ми едвај чека да го вклучи зна-
кот. А јас посакувам да можам да го откорнам од ѕидот. 
Нема ништо подобро од тоа секое утро да се будиш со 
ваква агресивна позитивност пред очи додека си возрас-
на жена што морала повторно да се всели кај родителите 
откако ја отпуштиле од работа што и онака не ти се до-
паѓала.

„Да, мамо, супер сум“, воздивнувам, а главоболката 
ми се засилува. „Само го испуштив телефонот од рака и 
ми падна врз лице.“

„Жал ми е, душо. Еј! Штом веќе си будна, ќе повозам 
малку на велосипедот.“

Го вели сето ова во еден здив и веќе е кај велосипедот 
со оние нејзини специјални, ептен гласни патики во раце. 
Не можам ни на сите прсти да избројам колкупати ме раз-
будила во изминативе четири месеци, штракајќи со нив по 
дрвениот под; но не е виновна таа што ми ја претворила 
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собата од детството во храм за нејзиниот специјален ве-
лосипед, вреден две илјади долари. Никој од нас не ни 
замислувал дека повторно ќе се најдам овде.

„Терај работа.“ Повторно се покривам и прилегнувам: 
го отворам мојот профил на Тикток додека срцето ми бие.

А таму, под моето најново видео поставено пред само 
нешто повеќе од една седмица, стои број на прегледи: 2,3 
милиони. Има над четиристотини илјади допаѓања и илја-
да и шестотини коментари.

Лудница, еј. 
Што се случи, бестрага? Синоќа кога си легнав во де-

вет, солидно се држев на безначајни осумдесет допаѓања. 
И најразочарувачки: немаше коментари.

Имав мали очекувања, но требаше да имам уште по-
мали. Профилот го создадов лани во септември онака, 
дека во тој момент ми беше здодевно, па почнав да ги спо-
делувам моите фотографии откако видов како успешно 
се развиваат други профили кои се занимаваа со фото-
графија, иако никому не му беше гајле за мојот.

Но надежта од семе ‘рти, нели? Барем така ми велеше 
баба ми, која притоа ќе ми намигнеше.

Сите нејзини совети до мене ги чувам при себе за кога 
ќе ми затребаат; тоа беше често пред нејзината смрт, но 
сега откако ја нема, речиси постојано. Баба ми уште од 
самиот почеток беше незаменлив дел од мојот живот, таа 
беше личноста кон која се вртев кога нешто ќе се случе-
ше, добро или лошо. Не е вообичаено да кажеш дека баба 
или дедо ти е најдобар пријател, но мојата баба ми беше 
најдобра другарка од првиот миг кога сфатив што се нај-
добри другари.

Минаа два месеци од нејзината смрт и дури тогаш мо-
жев да земам во раце нејзини фотографии без веднаш да 
заплачам. Ми испеала „Среќен роденден“ во гласовна по-
рака, но не можам да ја слушам, иако веќе поминаа шест 
месеци.

Но ова видео - она кое сега има милиони прегледи 
- подеднакво е љубовно писмо до неа и прашање до уни-
верзумот. Или молба.
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Кога ќе дознаеш дека баба ти имала таен љубовник 
кога имала дваесет години, едноставно посакуваш да до-
знаеш повеќе. Но што правиш кога баба ти не е тука за 
да ти одговори на цело торнадо прашања кои се кренале 
во мигот кога си ги извадила фотографиите од прастаро 
плико во кутија донесена од некое правливо ќоше во неј-
зината гаража? Па, ќе мора да најдеш алтернативни на-
чини.

Почнав од татко ми. Го прашав дали знае нешто за 
романтичната историја на баба ми, но намерно бев неод-
редена. Морав да внимавам: ако татко ми не знаеше за таа 
врска, можеби ќе го вознемиреше тоа сознание. И негова-
та тага уште беше свежа како мојата.

„За неа постоеше само тој, а за него само таа. Секо-
гаш велеше дека тој е нејзината најголема љубов.“

Врската помеѓу неговите родители за татко ми отсе-
когаш била извор на гордост. Нивната љубовна приказна 
му ги постави очекувањата високи до небо и го претвори 
во безнадежен романтичар, а тие очекувања постојано 
беа присутни. Во нашето семејство дамнешна беше ше-
гата: Ако не е како она помеѓу баба и дедо Џо, не го сакаме. 

Останав да молчам по ова, а татко ми ги стесни очите 
најпрвин љубопитно, а можеби и сомничаво. „Од каде ти 
текна да прашаш тоа?“

„Ма, онака“, реков, додека во задниот дел од фар-
мерките чувствував како да ми гореше дупка онаа фото-
графија на која баба ми беше со некој друг маж.

Значи, татко ми отпаѓаше. А ако отпаѓаше тој, отпаѓаа 
и сите други во моето семејство. Едноставно ќе се свртеа 
и ќе му кажеа.

Доволно време имав поминато на Тикток за да знам 
дека платформата е колку бескорисна, толку и способна 
да менува животи - блуткави танцови рутини измешани со 
снимки од повторни средби поради кои липав во перни-
цата во два наутро. Ако го објавев она што го најдов и го 
претставев доволно привлечно, постоеше шанса некој да 
го види. Постоеше шанса некој да знае нешто.
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Можеби тој некој, си мислев, ќе знае нешто за збирка-
та фотографии и за она едно единствено писмо што баба 
ми го чувала, како верверичка лешник, над шеесет годи-
ни. Можеби тој некој ќе го препознае убавиот маж на фо-
тографиите, оној со брановидна темна коса и со длабоко 
дупче на образот, по име Пол - како што беше напишано 
одзади на фотографиите, со нејзиниот заоблен, среќен 
ракопис низ годините: 1956 и 1957.

Баба ми се омажила за дедо ми во 1959 година, по 
бурна романса. Нивната приказна ја знам наизуст - баба 
ми многу сакаше да ми ја раскажува. Но никогаш не го 
спомна Пол. Ниеднаш. И токму тоа е чудното. Постојано 
ја игравме играта што со љубов ја нарекувавме „Кажи ми 
тајна.“ Секогаш ѝ ги кажував моите тајни, а таа мене неј-
зините.

Барем така мислев.
Пред да соберам храброст и да погледнам во комен-

тарите за да си потврдам дека таму се наоѓа мојот одго-
вор, одлучувам уште еднаш да го погледнам видеото.

Го притискам екранот со палец и видеото почнува: 
свири песната на Лорд Хјурон што ја избрав за макси-
мална сентиментална привлечност. Додадов и текст под 
секоја слика што ја кревам во рака во кадарот; темнозеле-
ниот лак на краткиот нокт од мојот палец е во остар кон-
траст со црно-белите фотографии.

Срцето ме боли од тага кога го гледам лицето на баба 
ми кое во младоста толку личело на моето. Цртите ни се 
распоредени на ист начин; луѓето секогаш ни го велеа 
тоа. Близначки на растојание од околу педесет години. 
Сродни души родени во различни децении.

На првата фотографија се баба ми и Пол кои стојат 
пред некоја куќа што не ја препознавам. На екранот пи-
шува: Баба ми неодамна почина. Ги најдов овие фотогра-
фии на кои таа е со човек кого никогаш не сум го запо-
знала.

Потоа, на следната фотографија се тие двајца на 
плажа; таа гледа нагоре кон Пол со заводничка насмев-
ка на лицето. Текст: Единствениот податок што го имам е 
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дека човекот се вика Пол и дека биле во Гленлејк, Кали-
форнија, некаде околу 1956 година.

На следната фотографија тие двајца се прегрнати 
- баба ми се потпрела со образот до неговите гради, со 
затворени очи: Се вика Кетлин и мислам дека на овие фо-
тографии имала дваесет години.

На последната фотографија Пол седи на маса за пик-
ник, со брадата потпрена на дланката, и гледа во фотоа-
паратот на начин што јасно открива кој стои зад објекти-
вот: Знам дека шансите се мали, но ако го препознавате, 
ве молам да ме контактирате. Баба ми никогаш не го 
спомнала, но ми изгледа како многу да ѝ значел. Нави-
стина морам да ја слушнам нивната приказна.

Сите фотографии имаат нешто заедничко: тие двајца 
секогаш се гледаат насмевнати. Често прегрнати. На го-
лем дел од фотографиите, баба ми гледа нагоре кон Пол 
со срциња во очите.

А и неговото срце очигледно ѝ припаѓало нејзе. И 
да не сфатев од неговиот поглед на фотографиите, во 
писмото што ѝ го напишал го кажува тоа јасно и гласно.

Малку ја поткревам прекривката за да бидам сигурна 
дека мајка ми сѐ уште е зафатена.

Пот ѝ се слева по лицето, а вниманието ѝ е како ласер 
насочено кон екранот пред неа. Како воопшто да не сум 
во собата.

Совршено. Го вадам писмото што претходно го пик-
нав под резервната перница и притоа со палец измазну-
вам едно стуткано место.

1 јули 1957 година

Најмила Кет,
Разбирам зошто не можеме да побегнеме и тајно да 

се венчаме. Навистина разбирам. Само сакам да бидеш 
добро.
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Тоа што нашата врска заврши нема да ме спречи да 
те сакам до крајот на животот. Не знам дали тоа помага 
или боли. Те молам само да го запомниш ветувањето што 
си го дадовме: никогаш да не го заборавиме времето поми-
нато заедно и секогаш да се сеќаваме на него со радост.

Ти ветив дека ќе бидам добро, се сеќаваш? И ќе бидам.

Засекогаш твој,
Пол

Со сигурност можам да кажам дека никој никогаш не 
ме сакал така. Па тогаш, зошто се збогувала со него?

Никогаш не сум ги ставила лицето или гласот на неш-
то што сум го објавила. Дури и корисничкото име ми е 
анонимно - само зборот корисник и случајна низа броеви. 
Но сега кога овде се лицата на баба ми и на Пол, и кога 
видеото го прегледале 2,3 милиони луѓе, не ми е криво. 
Баба ми го сакала човеков, но ништо не можам да ја пра-
шам сега. Не може да ми ја каже нејзината тајна.

И затоа, ако Пол сѐ уште е жив, се надевам дека тој ќе 
ми ја каже наместо баба ми.

Го пикам писмото назад на скришното место, се пре-
вртувам на грб и го земам телефонот во раце со цел да се 
нурнам во коментарите.

Но пред да стигнам таму, некој без најава ми ја крева 
прекривката од глава. По вторпат денес, го испуштам те-
лефонот врз лице.

„Да ти ебам!“ се дерам и го покривам лицето со длан-
ки. Клоцам со нозете во воздух и се допирам до нечие 
тело со нив.

„И јас да ти ебам!“ офка познат глас. „Ме акна во јај-
ца, ма!“

„Не ги слушам упатствата на Коди!“ задишано изви-
кува мајка ми, погласно и од повиците на инструкторот и 
од сопственото дишење, кое личи како да се подготвува 
за породување.
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Го откривам лицето и го здогледувам помалиот брат 
Томас, превиткан надолу, со челото потпрено на мојот 
кревет и со двете раце меѓу нозете. И тој дише како да е 
на курс по Ламаз. 

Среде сета таа мешаница и врева, татко ми ја спров-
нува русокосата глава низ врата со ведра насмевка на ли-
цето. „Сака некој Бенедикт кајгана? Мислев да правиме 
доцен појадок штом веќе Томас е овде.“

Ја извлекувам стутканата прекривка од под главата 
на Томас и брзо си ги покривам нозете. „Многу би сакала 
сите да ми излезат од соба. Ви текнува на моето правило, 
никој да не е овде кога сум по гаќи?“

„Уште малку и завршувам“, бревта мајка ми. „Уште 
малку имам до личниот рекорд.“

Томас офка.
Оф леле, една те исто. Нечукнатото око ми се враќа 

кон телефонот додека цела низа нотификации ми го пол-
нат екранот. Очајно посакувам да проверам, но не се ос-
мелувам да почнам такво нешто во соба полна Шепардо-
ви кои не знаат ништо за ова.

Томас нагло се исправува, а очите зелени како мор-
ска вода му се изоструваат од љубопитност. Кога го гле-
дам, како да се гледам себеси во огледало, минус единае-
сетте месеци помеѓу нас. Имаме иста коса со боја на мед, 
исти темни веѓи, но моите очи се со боја на талог од кафе.

Томас кима со брадата кон мојот телефон. „Што гле-
даш?“

Го вртам телефонот со екранот надолу. „Ништо.“
„Тиндер ти гори, а Гравче?“ се потсмева. „Каков улов, 

а?“
Татко ми веќе исчезнал за да ја приготвува кајганата, 

а мајка ми го слави крајот на возењето и новиот личен ре-
корд. Ризикувам и му ги покажувам на Томас двата средни 
прста.

„Доста, вие двајца“, вели задишано мајка ми.
Томас се кикоти и се шмугнува низ вратата. Да немав 

хронична болка во грбов, ќе се заколнев дека повторно 
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имам петнаесет години. Во оваа куќа и двајцата се враќа-
ме во детска верзија од себе.

Мајка ми лесно срипува од статичниот велосипед со 
восхитена насмевка на лицето. Се врти кон неонскиот 
знак Биди извонредна на ѕидот зад неа и ја повлекува врв-
ката. Го осветлува знакот само ако чувствува дека заслу-
жила. Неонката се пали, а од нејзината розова светлина 
лицето на мајка ми станува уште поцрвено. 

Темната коса околу работ на коњското опавче ѝ е 
влажна, а очите ѝ омекнуваат кога ќе се сретнат со моите. 
Во последно време секогаш е така.

„Добра си?“ ми вели. Не прашува само колку да пра-
ша - и двете знаеме дека не сум добра. 

Сепак, со леснотија ја кажувам мојата реплика. „Да, 
да.“

Тивко воздивнува, знак дека не ми верува. Па, нор-
мално. И јас не би си верувала. „Па, единаесет часот е, 
може ќе сакаш да станеш сега?“

Да, де: Биди извонредна. 

* * *

Непрочитаните коментари ми шепотат со итност во 
текот на целиот доцен појадок. Толку брзо ја јадам кај-
ганата Бенедикт на татко ми, што за малку ќе се задавам. 
Само уште тоа ми треба - да умрам од канадска сланина.

Најмалку милион пати ми доаѓа да го извадам теле-
фонот, но тоа само ќе предизвика прашања на кои не сум 
подготвена да одговорам. Моето семејство е љубопитно 
и во нормални денови. А откако се вратив дома, се пре-
творија во хеликоптери, очигледно убедени дека ќе до-
живеам нервен слом ако ми стигне уште еден мејл дека 
ме одбиле за работа.

Го завршувам појадокот во рекордно време и бучно ја 
спуштам виљушката на маса, небаре сум победила во нат-
превар по брзо јадење на кој никој друг не се пријавил.
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„Завршив, ај се гледаме.“
„Зошто? Да не имаш некои планови?“ ме прашува То-

мас низ полната уста, додека столот ми чкрипи по подот.
„Зошто прашуваш?“ веднаш возвраќам.
Крева една веѓа. „Само што дојдов, а ти веќе ме отка-

чуваш?“
„Мас, секогаш се довлечкуваш од градот кога Сејди 

има планови во кои не си вклучен. Сигурна сум дека ќе те 
видам пак за неколку дена.“

„Не се довлечкувам“, мрмори, иако лицето му омек-
нува кога ја спомнувам неговата долгогодишна девојка - 
и моја најдобра пријателка. Мекоста ја заменува пакост 
кога од скутот вади списание, отворено на одредена 
страница. „Немавме време да разговараме за ова.“

„За што? За тоа дека ‘Максим’ сè уште излегува или 
дека сè уште си претплат...“

Дури сега сфаќам во што гледам на онаа страница 
од списанието и офкам додека му го грабам од рака на 
Томас.

А тој исклештен се навалува со грб во столот. „Твоево 
момче, Тио Спенсер, е на листата на Форбс на Триесет под 
триесет.“

Презриво фркнувам. „Моево момче? Ти си тој што 
беше опседнат со него во средно. Мене намерно ми го 
загорчуваше животот.“ 

„Само теши се“, самодоволно вели тој.
Го игнорирам, и него, и двајцата мажи кои стојат од 

двете страни на Тио на фотографијата, и наместо тоа 
се загледувам во она лице што со години ме прогонува. 
Брановидната темна коса. Едвај забележливото дупче на 
образот што јасно се гледа кога ќе се насмевне потсме-
шливо. Оние темносини очи засенчени со строги веѓи, кои 
дрско ги крева толку редовно, што збеснувам. Барем ги 
креваше кога последен пат го видов, пред многу години.

Можеби во средно ќе нѐ изгласаа за пар што најве-
ројатно ќе успее, но патиштата драстично ни се разидоа 
кога заминавме на факултет.
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Очигледно е дека ни се разминале, нели? Човеков е 
во списанието Форбс, а јас носам шорц и горна пижама 
со Сунѓерот Боб. Не знам што повеќе ме нервира - ова не-
гово најново признание што го добил или фактот дека сè 
уште е пеколно згоден.

„Браво за него“, велам со тон што јасно значи: типов 
нека крши глава, ако може да се суди според кренатите 
веѓи на мајка ми. Го фрлам списанието кон Томас и по-
беднички се насмевнувам кога го погодува во лице.

Томас уште се смее со фркнување додека го бакну-
вам татко ми во рапавиот образ како благодарност за зго-
твениот појадок.

Фаќам магла од масата, поттикната од сопствената 
изнервираност, и излегувам во задниот двор. Поконкрет-
но, се упатувам кон хамокот во најдалечниот агол, каде ќе 
можам да седнам и да се нурнам во коментарите без никој 
да ме прекинува.

Го баталувам Тио, со неговото совршено лице и бо-
гатство како на кралот Мида, па ја отворам апликацијата.

Ако ја гледаш големата слика, ништо од ова не е важ-
но. Имав совршено детство. Моите родители, баба и дедо 
ме сакаа, тие луѓе ме следеа на безброј вонучилишни ак-
тивности, на тие луѓе Томас и јас, како и моите братучеди, 
им бевме центар на светот. Дедо Џо беше мил човек со 
громогласна смеа кој имаше обичај со прсти да ме потег-
не за долната усна секогаш кога намуртено ќе ја соберев 
устата, само за повторно да ме насмевне. Тоа што баба 
ми љубела друг маж како млада не ми менува ништо во 
животот.

Но сега, кога повеќе ја нема, очајно сакам да ја до-
знаам оваа приказна. Баба ми очигледно го пронашла па-
тот до врвната среќа. Како?

Јас не знам како изгледа мојата врвна среќа или 
како да стигнам до неа. Ако воопшто постои. Баба ми не е 
овде да ми каже дека сѐ ќе биде добро, а по погрешните 
чекори со кои уште повеќе се оддалечив од мојот пат кон 
Најверојатниот успех, мислам дека никогаш и нема да ја 
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најдам. Посакувам баба ми да можеше да ми каже барем 
нешто. 

Има речиси две илјади коментари, а најпопуларните 
се најгоре. Погледот ми прелетува преку првите пет, ре-
чиси очајно, како да барам резултат од испитување од кое 
ми зависи животот.

Се случуваат две работи.
Прво: здивот ми сопира кога здогледувам коментар 

од само три збора.
Второ: Томас се појавува од никаде и се дере: „ТЕ 

ФАТИВ!“
Силно се сепнувам и врескам додека хамокот се за-

нишува и ме исфрла на тревата.
Но коментарот го видов пред да се превртам, а од 

него желудникот ми пропаѓа подлабоко отколку од сами-
от пад.

Корисник34035872: тоа е дедо ми.
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ДВА

„Навистина ти го направи ова?“
Се сместувам до Томас на работ од мојот кревет. По 

мешаницата надвор, побара да му раскажам што се случу-
ва. Се преместивме во мојата соба за насамо да му раска-
жам сѐ. Сега, ги држам во рака оние фотографии, а до 
мене врз прекривката лежи отвореното писмо од Пол.

„По петти пат, да, јас го направив.“
Томас со кренати веѓи го крева погледот од мојот те-

лефон.
„Како прво, видеото е одлично направено.“
Воздивнувам.
Посегнува со едната рака за да ми го поднамести ке-

сето со смрзнат грашок што го држам на глава. „Сериоз-
но, Гравче, ова е супер. Онаа фирма ти направиле услуга 
кога те отпуштиле.“ Ја навалува главата додека тапка врз 
екранот. „Но веќе знаеме дека не ги користиш вистински-
те таленти.“

Го шлапам по дланката за да ја тргне и притоа го иг-
норирам неговото добродушно задевање. Фотографијата 
на неодредено време ја ставив во втор план. „На малку-
мина вистинскиот талент им е внесување податоци. А ако 
мојот навистина е тоа, ќе те замолам да се вратиш во вре-
мето кога за малку ќе ме удавеше во базенот на баба и да 
ја довршиш работата.“
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„Имав седум години“, одбранбено одговара. „Не-
среќен случај беше.“

„Сѐ може да испадне намерно ако доволно се потру-
диш.“

„Добро, значи, да се концентрираме на ова.“ Отсутно 
го чепка тенкото златно алкиче на носот. „Баба навистина 
имала друг тип на страна?“

„Не бил некаков тип на страна. Баба сигурно излегу-
вала со него пред да биде со дедо, и очигледно ѝ бил мно-
гу важен. Мислам, човече, сакале да избегаат и тајно да се 
венчаат. Од писмово се гледа дека таа му била љубовта 
на животот!“

Томас ми го зема писмото од рака, прелетува со по-
глед преку него, па ги листа фотографиите. Внимателно 
гледам како му се менува изразот на лицето, од љубопит-
ност, преку изненаденост, кон нешто потешко. Минува 
со палец преку насмевнатото лице на баба ни и мачно 
подголтнува кога ја спушта фотографијата и повторно го 
зема писмото во рака. „Каде го најде сето ова?“

„Во една од кутиите во гаражата на баба. Тато еднаш 
донесе неколку, се сеќаваш?“

„А да: кутиите низ кои копаш во последно време.“
Силно го удирам со лакт. Тој мене уште посилно, од 

што кесичката со смрзнат грашок ми излетува од рака на 
под.

Но не е далеку од вистината. Последниве месеци бу-
ричкам низ кутиите што татко ми ги донесе дома откако 
заедно со моите тројца чичковци ја расчистија куќата на 
баба ми. Се врати од таа задача со зацрвенети очи и ти-
вок, ги стави кутиите во гаража и потоа повеќе не ги ни 
допре.

Татко ми секогаш тврди дека дедо Џо ѝ бил еден и 
единствен на баба ми, и така знам дека никогаш не видел 
ништо од ова. Писмото и фотографиите беа напикани на 
дното од една кутија, во големо службено плико. Запеча-
тено плико. Мислам, ало - сомнително. Незаситната љу-
бопитност сум ја наследила од него.
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А можеби и двајцата сме ја наследиле од баба ми. 
Играта Кажи ми тајна ја почнавме кога пораснав доволно 
за воопшто да имам тајни. Ги разменувавме како валута, 
секогаш една за една. Моите прво беа мали и безначај-
ни, но растеа заедно со мене. Ѝ раскажував за врските, 
анксиозноста, училишните маки, а подоцна и за тоа колку 
тешко се приспособувам на разочарувачката, дезориен-
тирачка стварност на возрасниот живот. На крајот знаеше 
сѐ - беше чуварка на моите тајни, мој жив дневник.

Бидејќи оваа наша игра се продлабочи кога станав 
возрасна, баба ми требало да го спомне Пол при нашите 
разговори. До ден денешен сум единствената која знае 
дека со дедо Џо во осумдесеттите години минале низ 
тежок период и дека „обврските“ поради кои понекогаш 
се искрадувале биле само изговор за да се „впуштат во 
акција“ во кола. Баба ми ги знаеше сите сочни детали од 
сите мои врски. Зошто јас не знаев дека овој човек по-
стои? Дали не сакала токму мене да ми каже или нешто 
во самата приказна ја натерало да молчи? Како и да е, ме 
пече. Ова е мало кршење на правилата на нашата игра. 

Ако имало причина што молчела, морам да ја дозна-
ам.

Го земам телефонот од Томас и листам до комента-
рот од кој срцето сè уште ми удира брзо како крилјата на 
колибри.

тоа е дедо ми.

Под овој коментар каскадно се слеваат десетици 
други одговори, поплава од ЛЕЛЕ и ЛУЃЕ, СЕ СЛУЧУВА.

Но главното прашање овде гласи: што точно се слу-
чува? Можеби тој некој кој го напишал коментарот - лаже. 
Можеби и ја кажува вистината, но Пол можеби ќе одбие 
да разговара со мене. Можеби на ништо не се сеќава. 
Можеби овој Корисник34035872 не направил разлика по-
меѓу минатото и сегашноста во глаголот, односно можеби 
Пол всушност е мртов.
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Томас ми се потпира со брадата врз рамо: „Што ќе 
правиш?“

Но во гласот му слушам дека веќе го знае одговорот 
бидејќи ме познава. Тоа што ќе го сторам јас, би го сторил 
и тој. Ние двајцата сме речиси идентични, ако се изземат 
неговите иритантно преубави очи и неговата склоност да 
биде глупак. Многу сме импулсивни, имаме натпревару-
вачки дух кој се граничи со убиствен, и посебен непоко-
леблив оптимизам во стилот Нема врска! благодарение на 
кој опстојуваме кога нема да ни успеат избрзаните одлу-
ки. 

Го допирам корисничкото име од оној коментар, но 
ме носи на празен профил. Нема објави, нема следбени-
ци.

„Некако, сомнително“, мрмори Томас.
Сепак, се подготвувам да му пратам порака и за пр-

впат по месеци чувствувам дека имам одредена цел.
Му пишувам порака на наводниот внук, односно вну-

ка на Пол.

* * *

Сејди се сместува спроти мене и ми ја лизга преку 
масата салатата што ја порачала додека јас барав место 
надвор пред ресторанот. Над нас пладневното сонце е 
бледо на богатото пролетно небо.

Среќно воздивнувам кога го вадам капачето од са-
дот. „Ти си ангел, Сејди Чој. Ти пратив пари преку Венмо.“

Ниту тоа што од милост ѝ се обраќам со името и пре-
зимето не ми го одвлекува вниманието како што се наде-
вав. Веѓите ѝ се спуштаат во намуртен израз. „Што ти ре-
ков за тие твои подмолни уплати преку Венмо? Доста ми 
враќаш пари за работи за кои сакам сама да си платам.“

Набодувам залак марула и пилешко додека образите 
ми жежат. „Ама, не можам да носам на совест салата од 
сожалување вредна дваесет долари, знаеш?“
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Иако носи бели очила за сонце со рамки во форма 
на срце, знам дека нејзините кафеави очи зад стаклата 
сега се меки. „Меѓу најдобри другарки не постои работа 
како сожалување. Сакам да те почестам, а само да знаеш 
дека денес јас те поканив тебе затоа што очекувам добри 
вести за твоето интервју. Затоа, да те известам дека ќе ти 
ја одбијам уплатата.“

„Е па, ако сакаш да знаеш, интервјуто излезе за ника-
де.“ Весело ѝ се насмевнувам во обид да ја омаловажам 
паниката што ја чувствував на интервјуто. Додека седев 
во онаа задушлива сала за состаноци и додека менаџерот 
за вработување ми набројуваше работни задачи доволно 
здодевни за да ми ја умртват душата, по милионити пат се 
прашував зошто не знам, бестрага, успешно да се однесу-
вам како возрасна личност. 

Сејди си става зад богато украсеното уво прамен пра-
ва црна коса, долга до брадата. „Уште подобра причина 
да те почестам.“

„Ако толку сакаш да ме почестиш, скришно послужи 
ме со многу алкохол.“

Нејзиниот одговор го прекинува звучниот сигнал од 
мојот телефон. Погледнувам надолу во екранот и остро 
вдишувам додека очекувањето ми се разлева низ вените: 
известување за примена порака на Тикток.

„Те спаси ѕвончето?“
„Буквално.“
По неколкудневната размена на пораки со личноста 

за која потврдив дека е внук на Пол, секое известување 
за порака пристигнува како итно. Во размената, покрај 
пораките, ми прати и неколку фотографии од човек кој 
одговара на оној Пол од фотографиите на баба ми.

Вчера во порака го прашав дали Пол би сакал да раз-
говара со мене. За малку немаше да го прашам од страв, а 
молчењето што го добив за возврат од него ме наведе да 
си ја преиспитам смелоста. Внукот на Пол баш и не би го 
нарекла разговорлив тип - одговорите му се кратки, без-
лични, речиси роботски - но обично реагира многу брзо.
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Досега. Моето прашање до него остана без одговор 
дваесет и шест часа. Речиси ми е страв да го отворам овој 
негов одговор сега.

„Прибери се, Ноел“, си мрморам додека ни се при-
дружува Томас кој носи пластична кеса што му се ниша од 
прстите. И тој и Сејди работат во центарот на Сан Фран-
циско, иако Томас два дена неделно работи од дома. Кога 
живеев - и работев - во градот, често се среќававме на ру-
чек или на пијачка по работа.

Томас се лизнува на стол до нас и притоа ја трга коса-
та од чело. Но залудно: има густа коса која веќе почнала 
да му подраснува, па секогаш му паѓа назад од гравита-
цијата. „Е, дечки. Значи, благодарение на вас, паузата за 
ручек официјално ми е најдобриот дел од денот.“ Упатува 
блескава насмевка кон Сејди, па се врти кон мене. „А и ти 
си била тука.“

Превртувам со очите. Сејди технички најпрвин му 
припаѓаше на Томас; се запознаа на факултет и веднаш 
до уши се вљубија еден во друг. Но штом се запознавме 
ние две, беше јасно дека токму ние сме судбински пре-
додредени да си бидеме најдобри другарки. Со Томас 
во изминативе пет години постојано се натпреваруваме 
за нејзината наклонетост и убедена сум дека јас сум таа 
која губи во тој натпревар, иако тоа не ме спречува да 
се обидувам и понатаму, ако ништо друго, само за да го 
нервирам брат ми.

Сејди се навалува за да го прими бакнежот од То-
мас и потоа повторно се загледува во мене. Ја вперува 
виљушката во рака кон мојот телефон. „Отвори ја пора-
ката, ајде!“

Томас шушка низ пластичното кесе, вади сендвич и 
кесичка чипс. „Каква порака?“

„Внукот на Пол ѝ вратил.“
„Теди?“ Некако устата веќе му е полна чипс, од кој 

трошки му се разлетуваат наоколу во грозен круг.
Сејди крева веѓа. „Теди?“
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На Сејди ѝ ја раскажав целата приказна и ја известу-
вав со пораки за секоја новост, но името го дознав дури 
вчера. Тоа што конечно го знаев - и што бев чекор поб-
лиску до уште една тајна на баба - ме фрли во емотивен 
вртлог.

Затоа отидов на пешачење. Буквално. Тоа го правам 
секогаш кога тагата се заканува да ми ја стегне раката 
околу вратот и да ме задави. Избирам некоја од патеките 
што најмногу ме потсетуваат на неа - оние по кои редовно 
пешачевме заедно - и одам додека не се истоштам. По-
тоа седнувам на врвот од некое ритче и гласно плачам 
најсилно што можам, каде што татко ми не може да ме 
види. Брзо ми стана неподносливо да гледам како очите 
му се полнат со сопствената тага и со сочувство за мојата. 
Повеќечасовните пешачења се моето бегство и начин да 
останам прибрана.

Откако се вратив од речиси десеткилометарската 
прошетка на планината Тем, се струполив во кревет исто-
штена на премногу начини за да можам да ги избројам, 
па заборавив да ѝ раскажам на Сејди што има најново. 
А на Сејди многу ѝ значи да го слушне и последниот де-
таљ. Опседната е со приказнава уште откако ѝ раскажав 
за неа.

Сега Томас се уфрла да одговори пред да стигнам со-
одветно да се извинам за пропустот.

„Наводно така се викал. Можеби е лажно име. Инаку, 
и Ноел кажа лажно име за себе.“

„Не е точно!“ Сега се каам што му раскажав на брат 
ми што било за ова. „Реков дека се викам Ел. Тоа е поло-
вина вистина.“ 

„Теди е име за дебелки бебенца и за ситнички стар-
ци“, вели Томас. „Ако типов е внук на Пол како што вели, 
веројатно е наш врсник. Ти кажал сосема лажно име.“

Сејди го допира за надлактица за да го стиши малку, 
а мене ми вели: „Отвори ја пораката.“

Со стеснети очи го погледнувам Томас кој кратко и 
презриво фркнува, па ја отворам апликацијата.


