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Планот за патување на тетка Попи

1 ден
Понеделник, 15 октомври

Венеција

2 ден
Вторник, 16 октомври

Венеција

3 ден
Среда, 17 октомври

Венеција

4 ден
Четврток, 18 октомври

Тоскана

5 ден
Петок, 19 октомври

Тоскана

6 ден
Сабота, 20 октомври

Тоскана

7 ден
Недела, 21 октомври

Брегот Амалфи

8 ден
Понеделник, 22 октомври

Брегот Амалфи
80-тиот роденден на тетка Попи
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ПРОЛОГ

Многу одамна, во Треспиано, Италија, Филомена Фон-
тана, обична, огорчена девојка, чија помлада сестра била 
благословена со убавина, ги проколнала сите второроде-
ни ќерки од семејството Фонтана со живот без љубов. Фи-
ломена ја презирала сестра ѝ Марија уште од мигот кога 
за првпат ја здогледала, слатко гушната во рацете на мајка 
ѝ. 

Нејзината детска љубомора се зголемила кога двете 
пораснале во тинејџерки. Љубовта на Филомена, Козимо, 
младич со нескротлива желба за други жени, се вљубил 
во помладата Марија. Иако Марија се обидела да ги от-
фрли несаканите додворувања на Козимо, тој бил упорен. 
Филомена ја предупредила Марија: „Ако ми го украдеш 
Козимо, засекогаш ќе бидеш проколната, заедно со сите 
второродени ќерки.“

По кусо време, додека Козимо бил на излет со семеј-
ството Фонтана, ја начекал Марија покрај реката, каде што 
мислел дека нема никој да ги види. Ја зграпчил, и изнудил 
бакнеж од неа. Но пред Марија да го оттурне, дошла Фи-
ломена. Бидејќи го видела само бакнежот, се разлутила. 
Зела речен камен и го фрлила кон сестра ѝ. Каменот ја 
погодил Марија во окото. Го изгубила видот, а окото ѝ 
пропаднало во длапката. Марија веќе не била убава и ни-
когаш не се омажила.

Некои велат дека е случајност. Други упорно тврдат 
дека се работи за претскажување што се остварува. Но ни-
кој не може да ги одрече фактите. Од денот кога Филоме-
на ја изговорила клетвата, пред повеќе од двесте години, 
ниту една второродена ќерка од семејството Фонтана не 
нашла долговечна љубов.
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Емилија

Денешно време
Бруклин 

Седумдесет и две празни каноли се ладат на метал-
ната решетка пред мене. Го цедам сокот од исечканите 
цреши мараскино и внимателно ги мешам со смесата од 
крем и сирење рикота и шеќер во прав. Низ матниот пра-
воаголен прозорец од кујната во задниот дел, ѕиркам во 
продавницата. Утрово продавницата „Лукези – печива 
и деликатеси“ е тивка, типично за вторник. Мојата баба, 
нона Роза Фонтана Лукези, стои зад пултот и ги пререду-
ва маслинките и меша во садовите од не’рѓосувачки челик 
полни со печени пиперки и сирење фета. Татко ми влегува 
низ двојните врати, а во рацете држи преполн послужав-
ник со сечкана пршута. Со фаќалките ја прередува во од-
делот за месо во фрижидерот, местејќи ја во купче меѓу 
панчетата и капиколата.

Во предниот дел од продавницата, зад касата, стои 
мојата постара сестра Дарија. Се потпира на рафтовите 
со слатки и со палците шара по екранот од телефонот. Си-
гурно ѝ пишува порака на некоја од пријателките, можеби 
ѝ се жали за Дони или девојчињата. Песната на Дин Мар-
тин, „That’s Amore“, ечи од звучниците – последно потсету-
вање на мојот покоен дедо, кој тврдеше дека италијанска-
та музика создава атмосфера на автентичност во неговата 
продавница – нема врска што оваа е американска песна, 
испеана од американски пејач. Немам ништо против му-
зичкиот вкус на мојот покоен дедо, освен тоа што целиот 
наш репертоар со италијанска музика вклучува само 33 



Лори Нелсон Спилмен

7 

песни. Триесет и три песни кои можам да ги испеам, од 
збор до збор, во сон. Понекогаш и го правам тоа.

Го враќам вниманието кон канолите и ги полнам праз-
ните школки со крем. Наскоро, музиката стивнува, исчез-
нува и аромата на печива. Одлетувам многу далеку, во Со-
мерсет, Англија, изгубена во мојата приказна...

Таа чека на Кливедон пиер и гледа кон морето, каде 
што светлината од зајдисонцето светка на разбранува-
ната вода. Ја повикува глас. Се врти, надевајќи се дека ќе 
го види нејзиниот љубовник. Но, таму, скриен во сенките, 
е нејзиниот поранешен...

Потскокнувам кога ѕвони ѕвончето на ѕидот покрај 
мене. Ги местам очилата на очите и ѕиркам низ прозоре-
цот.

Тоа е госпоѓа Фортино, со букет цвеќе во рацете, со-
ставен од портокалови и жолти гербери. Сребрената коса 
ѝ е собрана во уредна пунџа и е облечена во беж пантало-
ни, кои ѝ ја истакнуваат тенката фигура. Татко ми, заста-
нат зад пултот за месо, ја исправа високата става и го вов-
лекува стомакот, испакнат под престилката. Нона гледа со 
скиселено лице, како да испила чашка оцет.

„Бонџорно, Роза“, весело ѝ вели госпоѓата Фортино, 
кога поминува покрај излогот со деликатеси.

Нона се врти и промрморува: „путана“, италијанскиот 
збор за проститутка.

Госпоѓа Фортино оди до огледалото, како и секогаш, 
а потоа оди кај татко ми, во одделот за месо. Огледалото е 
и прозорец, што значи дека таа несвесно гледа во истиот 
прозорец од кој јас гледам од кујната. Се тргнам настрана 
додека го проверува карминот – истата нијанса на розова 
како и блузата што ја носи – и ја измазнува косата. Задо-
волна, се врти кон татко ми, кој стои кај делот со месото.

„За тебе, Лео.“ Му се насмевнува и му го подава бу-
кетот. 

Баба ми бревта налутено, како гуска која си ја брани 
територијата и шишти на секој кој само го погледнува 
нејзиното младенче. Не е важно што „младенчето“ е 
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нејзиниот шеесет и шестгодишен зет од ќерка, кој е вдовец 
речиси триесет години.

Мојот проќелавен татко ги зема цвеќињата, а образите 
му заруменуваат. Ѝ заблагодарува на госпоѓата Фортино, 
како што прави секоја недела, и крадешкум ја погледнува 
нона. Нона ги меша маринираните печурки и глуми дека 
не обрнува внимание.

„Ти посакувам прекрасен ден, Лео“, вели госпоѓа 
Фортино и му мавта со раката.

„И јас тебе, Вирџинија.“ Татко ми бара вазна зад пул-
тот, но со поглед ја следи госпоѓа Фортино. Срцето ме 
боли и за двајцата.

Ѕвончето повторно ѕвони, а во продавницата влегува 
висок маж. Истиот кој дојде минатата недела и купи десе-
тина од моите каноли, виткиот туѓинец кој како да припаѓа 
во Беверли Хилс, а не во Бруклин. Зборува со татко ми и 
со нона. Се приближувам до вратата за да прислушкувам.

„Мора да признаам, ги имате најдобрите каноли во 
Њујорк.“

Се смешкам со весела смеа. Ја приближувам главата 
до ѕидот.

„Минатата недела однесов десетина на состанок. 
Луѓето од мојот тим ги изедоа со сласт. Станав најпопу-
ларниот сметководител во ‘Морган Стенли’.“

„Токму тоа сакаме да го чуеме“, вели татко ми. „‘Луке-
зи – печива и деликатеси’ постои од 1959 година. Сѐ што 
имаме е домашно.“

„Навистина? Дали има шанси да зборувам лично со 
пекарот?“

Се исправив. Во минатата деценија, никој не побарал 
да ме види, а најмалку, пак, да ми заблагодари.

„Роза“, татко ми ѝ вели на нона. „Те молам, викни ја 
Емилија.“

„Ох, Боже“, тивко велам. Ја вадам мрежата од косата 
и ја ослободувам косата собрана во долго и густо опавче 
и веднаш зажалувам што не ја измив утрово. Ја одврзувам 
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престилката и ги местам очилата на очите. Инстинктивно 
го ставам прстот на долната усна.

Лузната, не подебела од тенок конец, е мазна по речи-
си дваесет години и избледена до слаба нијанса на сина. 
Но, таму е, веднаш под усната. Знам дека е таму.

Двојните метални врати се отвораат и низ нив влегува 
нона Роза. Нејзината кратка набиена става е застрашувач-
ка и доминантна. „Една кутија каноли“, вели со стегнати 
усни. „Престо.“

„Си, нона. Паметно.“ Земам три свежо наполнети ка-
ноли и ги ставам во кутија. Кога тргнувам кон вратата, таа 
ми ја истргува кутијата од раце.

„Врати се на работа. Имаш нарачки.“
„Но, нона, тој рече...“
„Тој е зафатен човек“, вели. „Нема потреба да му го 

трошиме времето.“ Излегува од кујната.
Гледам со подзината уста кон вратите кои продол-

жија да се нишаат. 
„Се извинувам“, ја слушам како му вели на човекот. 

„Денеска пекарката порано си заминала.“
Се повлекувам. „Молам?“ Не очекував романса. Не ми 

паѓа напамет тоа. Едноставно сакав да чујам пофалби за 
моите печива. Како се осмелува да ме лиши од тоа?!

Низ прозорецот од кујната го гледам човекот како 
зборува со Дарија, додека плаќа за шишето италијански 
сок браваци. Ја крева малата бела кутија која му ја дадов 
јас, односно нона, и имам чувство дека повторно ги фали 
моите каноли.

Доста е веќе. Не ми е важно што вели нона или колку 
изгледа самобендисано. Одам таму.

Кога ја вадам престилката, погледот на сестра ми за-
станува на прозорецот. Не може да ме види, но знае дека 
гледам натаму. Погледите ни се среќаваат. Полека, речи-
си незабележливо, ми одмавнува со главата.

Се повлекувам чекор назад, а во градите ми снемува 
воздух. Се потпирам на ѕидот и ги затворам очите. 
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Знам дека само се обидува да ме заштити од лутината 
на баба ми. Јас сум второродената ќерка во семејството 
Фонтана. Зошто нона би дозволила тој пристоен човек, 
кој обожава каноли, да си го троши времето на мене, на 
жената за која целото семејство е сигурно дека нема да 
најде љубов?
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Емилија

Од продавницата, која се наоѓа на 20-тата авенија, до 
мојот стан на третиот кат во зградата на 72-та улица, кој 
го нарекувам „Емвил“, има четири блока. Како и обично, 
во раката држам кесичка со печива. Доцното августовско 
сонце е омекнато, а ветрот ги носи првите знаци дека на 
летото му доаѓа крај.

Лоциран на најјужниот крај, Бенсонхрст е посвоеното 
дете на Бруклин – скромно соседство, сместено меѓу по-
отмените заедници на Кони Ајленд и Беј Риџ. Како дете, 
сонував да заминам да живеам на некое погламурозно 
место од оваа уморена етничка заедница. Но Бенсонхрст 
– местото во кое се населиле моите баба и дедо, заедно 
со илјадници други Италијанци – е мојот дом. Порано го 
нарекувале Мала Италија на Бруклин. Всушност, филмот 
Треска на саботната вечер го снимале на неговите трото-
ари. Во денешно време, работите се поинакви. За секоја 
италијанска продавница или ресторан, има руска пекар-
ница, еврејска продавница за деликатеси или кинески 
ресторан – надоградби кои нона ги нарекува инваденте 
– наметливи.

Ја здогледувам нашата стара куќа со фасадна тула 
– единствената куќа што ја знам. Додека моите родители 
биле на меден месец во Нијагара, во осумдесеттите годи-
ни, нона Роза и ноно Алберто ги преселиле сите нивни ра-
боти на првиот кат, овозможувајќи им на моите родители 
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да си создадат дом на вториот кат. Оттогаш натаму татко 
ми живее таму. Понекогаш се прашувам што мислел татко 
ми, кој бил десет години постар од мајка ми, за прерас-
поредот што го направиле родителите на неговата жена. 
Дали имал избор? Дали и мајка ми била толку цврста и 
одлучна како и мајка ѝ, мојата баба Роза?

Имам само бледи сеќавања од Џозефина Фонтана 
Лукези Антонели, застаната пред шпоретот, како насмеа-
но ми раскажува приказни, додека меша во тенџерињата 
од кои се шири мирис на јаболка и цимет. Но Дарија вели 
дека тоа е само мојата имагинација и сигурно има право. 
Дарија имала четири година, а јас само две кога нашата 
мајка умре од акутна миелоидна леукемија. Потоа дознав 
дека тоа е најсмртоносниот облик на болеста. Сигурно сум 
си спомнувала на нејзината мајка застаната покрај шпоре-
тот, мојата баба, нона Роза. Но, насмеаната раскажувачка 
не се совпаѓа мојата намуртена нона, жената која, од кога 
се сеќавам, е постојано изнервирана од мене. И зошто не 
би била? Болеста на нејзината ќерка совршено се совпад-
нала со нејзината бременост со мене.

„Добар ден, Еми.“ Господин Копети, облечен во си-
но-сивата униформа, застанува пред да сврти на тротоа-
рот. „Сакаш сега да ти ја дадам поштата или да ја ставам 
во сандачето?“

Полека се приближувам до него. „Ќе го земам известу-
вањето за наградите од ‘Паблишер клиринг хаус’. Задржи 
ги сметките.“

Се кикоти и пребарува низ платнената торба, а потоа 
ми го подава купчето пошта, ставено во сјаен леток како 
заштита.

„Токму тоа што се надевав“, велам и површно го по-
гледнувам. „Апликации за кредитни картички и купони за 
храна кои секогаш заборавам да ги искористам.“

Се насмевнува и ја крева раката за поздрав. „Ти поса-
кувам пријатен ден, Еми.“

„И јас тебе, господине Копети.“
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Одам до соседната зграда, со беж боја, и влегувам во 
влезот. Патриција Чофи пее арија од операта „Ла Травија-
та“. Ѕиркам низ стаклената врата. И покрај тоа што опе-
рата грми од цеде-плеерот од деведесеттите – најновиот 
предмет во неговата берберница – вујко Долфи е цврсто 
заспан на еден од столовите. Чудно, но секогаш пот-
скокнува од звукот на ѕвончињата кога ја отворам вратата. 
Ја повлекувам кваката и, како што очекував, веднаш скока, 
ја брише лигата од брадата и ги мести очилата.

„Емилија!“ вика, со таква радост, како да не ме видел 
со недели. Мојот вујко е повеќе сладок одошто е привле-
чен, со густа коса со бели кадрици и толку полни образи, 
што мислиш дека штотуку ги извадил умниците. Ја носи 
вообичаената берберска униформа, црна со три дијаго-
нални црти на десната јака и неговото име навезено на 
џебот – Долфи.

„Здраво, вујче Долфи“, викам погласно од музиката. 
Долфи, помладиот брат на нона Роза, ми е правујко. Но 
во нашето семејство не се мачиме со такви ситници. Му ја 
подавам кесичката со печива. „Бискоти со ‘фстаци и пар-
че панфорте.“

„Грацие.“ Се тетерави кога ја зема кесичката и му одо-
левам на нагонот да го задржам. На седумдесет и осум 
години, мојот вујко сѐ уште е горделив човек. „Ќе ги дели-
ме?“ прашува.

Му одговарам со вообичаениот одговор. „Само за 
тебе се, ти благодарам.“

Оди до цеде-плеерот, поставен на работ од огледа-
лото. Со раката дамкосана со старечки пеги, го намалува 
звукот. Операта стивнува. Ја оставам поштата покрај ка-
сата и одам до старата метална количка преполна со спи-
санија и рекламни материјали и си сипувам кафе со крем. 

Седнуваме еден покрај друг на празните берберски 
столови. Неговите очила, правоаголни, со метални рамки, 
слични на моите, но двојно поголеми, му се лизгаат по но-
сот додека јаде од слатките печива.

„Напорен ден?“ прашувам.
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„Си“, одговара, иако малата берберница е празна, 
како и секогаш. „Премногу.“

Кога бев девојче, во берберницата на вујко ми секогаш 
чекаа по тројца мажи за потстрижување, други за жешко 
бричење и уште двајца седеа и пиеја грапа и играа скопа 
во задната соба. Берберницата на Долфи беше главното 
место за собирање на луѓето од соседството, местото во 
кое се доаѓаше да се слуша опера и жестоко да се дебати-
ра и да се озборува. Но во последно време берберницата 
е празна како телефонска говорница. Кој може да ги об-
вини луѓето што немаат доверба во стар човек со брич во 
раката, кому му се тресат рацете.

„Братучетка ти Лучана закажа потстрижување за де-
неска. Ѝ ветив дека ќе ѝ најдам термин.“ Погледнува во 
часовникот. „Како и обично, доцни.“

„Сигурно заглавила на работа“, велам и веднаш зажа-
лувам за изборот на зборови. Мојата импулсивна братучет-
ка Луси – втора братучетка, да бидам појасна – е зафате-
на со нејзиниот активен социјален живот. Поради фактот 
што нејзиното актуелно момче ѝ е колега од работа, сосем 
е возможно да заглавила на работа. „Како е вујна Етел?“ 
велам, сакајќи да ја сменам темата.

Вујко Долфи го брчка челото. „Синоќа ја виде сестра 
ѝ. Секогаш е среќна кога ќе ја види Адријана.“ Се кикоти и 
ја брише устата со салфетка. „Барем да можев да ја нате-
рам да ѝ се појавува почесто.“

Вујна Етел и вујко Долфи живеат над берберницата, 
во стан со две спални соби, за кој вујна ми отсекогаш ве-
рувала дека е опседнат. Милата Етел тврди дека ги гледа 
духовите на роднините од поранешната татковина, што, 
според мене, е една од причините што вујко ми работи 
со полно работно време во берберницата. Па, сите имаат 
потреба од бегство. Порано ја прашував вујна ми дали ја 
гледа мајка ми. Секогаш ми велеше дека не ја гледа. Пред 
неколку години престанав да ја прашувам.

Вујче Долфи го дојадува последниот залак и ги тресе 
трошките. „Делицијозо“, вели и оди до пултот. Се враќа со 
страниците кои му ги дадов вчера. 
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„Ми се допаѓа приказната, ла миа нипоте талента-
та.“

Моја надарена внуко? Ја гризам усната за да ја скријам 
возбудата. „Грацие.“

„Ја градиш напнатоста. Насетувам дека доаѓа кон-
фликт.“

„Во право си“, велам и се присетувам на заплетот кој 
го смислив денеска на работа. Од торбата ги вадам стра-
ниците што ги напишав синоќа и му ги подавам. „Следните 
ќе ги донесам во четврток.“

Се мурти. „Не утре?“
Се смешкам. Ова е нашата тајна, моето хоби за пишу-

вање. „Никогаш не потценувај го нацртот за сонот“, често 
ми вели.

Вујко Долфи еднаш ми рече дека како млад сонувал 
да напише опера, но одбиваше да ги сподели нотите со 
мене, па дури и идеите. „Будалштини“, секогаш велеше и 
зацрвенуваше во образите. Но ми се допаѓа тоа што не-
когаш имал нацрт за својот сон. Посакувам само да не го 
потценел.

„Извини“, велам. „Вечерва нема да имам време да пи-
шувам. Дарија одржува средба на книжевниот клуб. Ме 
покани да појдам.“ Го велам тоа лежерно, како поканата 
да се дружам со сестра ми и нејзините пријателки да е се-
којдневен настан за мене. „Ме замоли да донесам долче 
пица.“ Погледнувам во часовникот – три и триесет поплад-
не – и одам до мијалникот.

„Според Дари“, велам додека ја плакнам чашата, 
„главната цел на книжевниот клуб е јадење и пиење и збо-
рување. Ако најдат време, разговараат и за книгата.“

Темните очи му светкаат. „Тоа се прекрасни вести, 
сестра ти те поканила во нејзиниот клуб. Се сеќавам на 
времето кога бевте неразделни.“ 

Без предупредување, почнувам да се гушам. Згрозе-
на, ја отворам витрината и се преправам дека барам крпа. 
„Па, не сум постојан член на клубот“, велам и силно треп-
кам. „Но се надевам дека ќе им се допаднам на нејзините 
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пријателки – или барем ќе им се допадне мојата пица ди 
крема – и таа ќе ми рече да им се придружам.“

„Пица ди крема?“ Вујко Долфи ме погледнува со долг 
страничен поглед. „Не дозволувај ѝ да те искористува.“

„Не е толку сложено. Сепак, обожавам да ѝ помагам.“ 
Тој скептично ме погледнува, а јас се преправам дека не 
забележувам.

Го погледнува часовникот се мурти. „Лучана рече 
дека ќе дојде во два часот. Не рече ништо. Не ми кажа ни 
збор. Се плашам дека е преголема за нејзините пантало-
ни.“

Ја замислувам братучетка ми Луси, со големиот за-
облен задник стегнат во тесни фармерки и се прашувам 
дали дедо ѝ зборува буквално или фигуративно.

„Па, таа е уште дете“, велам. „Ќе ѝ биде добро.“
Се накашлува. „Дете? На дваесет и една година?“ 

Прозборува потивко, како празната берберница да може 
да нѐ чуе. „Зар не слушна? Лучана има ново момче – некој 
кој го запознала на новата работа. Етел мисли дека тој е 
вистинскиот.“ Мрда со густите веѓи.

„Хм“, велам. „Зар вујна Етел не го рече истото за Де-
рек... и за тој тапанарот, Ник... и за тој третиот – како се 
викаше – тој со тетоважата со кобра?“ Ги кревам рамената. 
„Луси е млада. Цел живот е пред неа. Зошто да брза?“

Ме погледнува со сериозен поглед, тивко потсету-
вајќи ме дека Луси е второродена ќерка, како мене.

„Момче или не“, велам и го бришам пултот, „Луси ја 
обожава новата работа.“

„Да послужува облечена во секси костим?“ одмавнува 
со главата. „Кажи ми, Емилија, зошто паметна девојка како 
Лучана одбрала да работи во тоа место – ‘Кај Руди’?“

„‘Кај Рули’“, велам. „Тоа е најпопуларниот бар во гра-
дот.“

„Што му фали на ‘Хомстреч’? Ирена и Матилда рабо-
теа таму со години – носеа пристојни блузи и ниски чевли.“

Мојот правујко, кој емигрирал од Италија една година 
по баба ми и пратетка ми Попи, е традиционален човек. 
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Кога Долфи пристигнал во Бенсонхрст, на дваесет и една 
година, „Хомстреч“ веќе постоел дваесет години. По пе-
десет и седум години, сѐ уште му е верен на стариот паб.

„Вујче Долфи“, велам, „понекогаш новото е добро.“
Ја крева брадата. „Ново сирење? Не. Ново вино? Не. 

Нова уметност? Не.“ Ме фаќа за лицето. „Долче нипотина 
миа, новото не е добро. Старото е добро. А ти најдобро 
треба да го разбираш тоа.“ Го крева моето густо опавче. 
„Колку долго ја одржуваме истата фризура? Дваесет годи-
ни? А очилава, тоа се истите што ги носеше на фотографи-
ите од матурата, си?“

„Посакувам да беа“, велам. „Диоптерот ми се смени 
трипати.“ Ги вадам малите очила со метални рамки и ги 
превртувам. „Но, за среќа, овие рамки се речиси неуништ-
ливи, исто како што рече оптичарот.“

„Одлично, кара миа“, вели вујко ми. „Зошто да ги ме-
нуваш гумите, ако сѐ уште возат, си?“

„Токму така.“ Ги враќам очилата на носот и го бакну-
вам на лицето. „Се гледаме утре со нова достава.“

„Грацие“, вели. Оди до касата. „Не заборавај ја пошта-
та.“ Кога ги крева писмата, од купчето паѓа виолетов плик, 
кој не го забележав претходно. Му застанува меѓу чевлите 
од превртена кожа.

„Писмо“, вели и го гледа. „Вистинско писмо.“
Клекнувам за да го земам таинствениот плик, но вујко 

ми не ја помрднува ногата. Се наведнува за да го погледне 
подобро. Ги собира очите. Потоа ги ококорува. Најпосле, 
му се поматуваат. Ја става раката на устата.

Пликот со рачно напишана адреса гледа во нас, со по-
штенска марка од Филаделфија, Пенсилванија. Насмевка-
та ми исчезнува и се скаменувам. Со развиорен ракопис, 
нејзиното име и адреса се напишани на горниот лев агол. 
Попи Фонтана. Отуѓената сестра на нона и вујко Долфи, 
Паолина. Загадочната пратетка на која отсекогаш сум ѝ се 
восхитувала оддалеку. Интересната жена за која нона се-
когаш тврдеше дека е ун проблема – неволја. Единствената 
жива роднина која ми е забрането да ја гледам. 
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Емилија

Ја стегам торбата заштитнички, како во неа да се на-
оѓа тајно оружје, а не обично писмо и се принудувам да 
забавам кога доаѓам до тротоарот. Нона Роза стои пред 
големиот прозорец и ѕирка зад тешките завеси од дамаск. 
Иако очите ѝ се ситни, нона има одличен вид, нешто што 
сигурно е практично за жена која, без сомнеж, може да 
гледа и зад аглите на улицата. Мавтам со раката, наде-
вајќи се дека изгледам опуштено. Таа се врти со гримаса 
на лицето. Знам дека не треба да го велам ова, но често 
посакувам таа да живееше во удобниот мал простор под 
стреите. Или во станот на татко ми на вториот кат. Така 
немаше да ги слуша моите чекори кога го поминувам тре-
мот и не ќе можеше да ѕирка од големиот прозорец и да 
ми води сметка, мене, жена на дваесет и девет години. Но, 
ја потценувам. Дури и во тој случај, нона веднаш ќе најде 
соодветен прозорец за шпионирање.

Влегувам низ вратата со украсно стакло и го премину-
вам ходникот поплочен со терацо и ѕиркам во торбата, за 
да се уверам дека сѐ уште е таму. По грбот ме полазуваат 
бунтовнички морници.

Брзо се качувам по скалите од оревово дрво и ја от-
ворам незаклучената врата од мојот стан. Малечката кујна 
– која се состои од само три витрини и мало фрижидерче 
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покриено со слики од внуките – е облеана од попладнев-
ната светлина. Ја истурам содржината од торбата на ра-
ботната маса и го земам писмото од тетка Попи.

Обземена од возбуда, го гледам виолетовиот плик, 
обидувајќи се да препознаам кој е поводот. Не ми е ро-
денден. Божик е за четири месеци. Мојата пратетка Попи 
е жена која сум ја видела само еднаш, но која никогаш не 
пропушта да ми честита празник. Сигурно се збунила, ку-
трата. Сепак, старее.

Клос, мојот мачор со крзно со долго влакно, доаѓа од 
аголот. Го земам во раце и го бакнувам за слаткото намур-
тено лице. „Ќе видиме што има да каже тетка Попи? Мо-
раш да ветиш дека нема да ѝ кажеш на нона.“

Го ставам мачорот на рамото и го кршам печатот од 
пликот. Срцето силно ми чука кога ја вадам хартијата со 
боја на лимета. Се насмевнувам кога го здогледувам вио-
летовото мастило на Попи, оригиналните цртежи на мар-
гините – мало девојче кое посакува желба на ѕвезда... бу-
кет со маргаритки... карта на Италија.

Моја најмила Емилија,
Ти го пишувам ова писмо барајќи услуга. Не, не е услу-

га. Всушност, јас тебе ќе ти направам услуга. Знаеш, она 
што ти го предлагам ќе ти го смени животот.

Седнувам во столот во кујната и го чешкам Клос за 
ушите и продолжувам да читам.

Есенва ќе се вратам во мојата родна Италија, за да 
го прославам осумдесеттиот роденден. Сакам да дојдеш 
со мене.

Подизнувам. Италија? Јас? Одвај ја познавам мојата 
пратетка. Сепак, во главата ми се ројат слики од простра-
ни лозја и полиња со сончогледи.

Колку ќе се забавуваме! Сакаш да се забавуваш, нели? 
Имам чувство дека во животот ти недостига радост, ра-
ботејќи во таа ужасна продавница со сестра ми и татко 
ти. Не. Не можам да замислам дека тоа воопшто ти е за-
бавно. 
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Бревтам налутено. На мојот живот не му недостига 
ништо, забавен си е. Имам можност да работам со моето 
семејство и да живеам овде во Бенсонхрст, градот во кој 
израснав. Иако се наоѓа на помалку од еден час возење со 
подземна железница до Менхетен, во него владее чувство 
дека си во мало гратче. Сѐ уште ги сушиме алиштата на 
жици, ги знаеме нашите соседи. Го имам Мат, долгогоди-
шен другар кого го гледам речиси секој ден. Колкумина 
можат да се пофалат со тоа? Очигледно Паолина Фонтана 
е во заблуда.

Ќе заминеме во средината на октомври – за одвај 
шест недели. Претпоставувам дека ти е обновен ита-
лијанскиот пасош. Ќе пристигнеме во Венеција, ќе ја пре-
минеме земјата со воз до Фиренца и ќе го завршиме пату-
вањето на брегот Амалфи, каде што мора да се најдам 
на скалите од катедралата во Равело за осумдесеттиот 
роденден.

Катедралата во Равело? Што ли наумила?
Те молам, јави ми се за да ги завршиме подготовките. 

Дотогаш, ти посакувам букет со четирилисни детелини 
и двојни виножита. 

Со љубов,
Тетка Попи
Во стомакот чувствувам пеперутки од возбуда, но 

потоа се соземам. Не можам да си дозволам патување во 
Италија. Не со мојата ниска плата. Дури и да можам, нона 
ќе ми забрани да одам. Ја потпирам главата на наслонот 
од столот од дабово дрво и офнувам. Тетка Попи ќе мора 
да најде друг сопатник, друг роднина, можеби.

Но, не. Тетка Попи не одржува контакт со никој друг 
од семејството. 

Па, ќе отпатува со пријатели. Сигурно има пријатели.
Има ли?
Ме обзема неочекувана нежност за тетката за која 

не ми беше дозволено да ја познавам. Колку осамено ми 
изгледа сега, старата жена која ми пишува, без промашу-
вање, на секој роденден, која ми праќа поздрави на секој 
можен празник, вклучително и Денот на знамето.
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Едно време, кога имав девет или десет години, со 
Попи разменувавме многу писма. Тоа за мене беше огром-
на возбуда, кога го отворав поштенското сандаче и наоѓав 
писмо од мојата пратетка. Сакаше да знае кој од моите 
пријатели ме терал најсилно да се смеам, дали сакам тан-
тела или синтетика, дали кисели краставички или слатки, 
кое годишно време ме терало да „процветам“. Никој од 
возрасните не покажал таков интерес за мене. Еден ден, 
беше саботно попладне, нона ме фати како нетрпеливо 
чекорам по ходникот.

„Што правиш? Зошто залудно си го трошиш времето, 
кога треба да ја чистиш собата?“

„Чекам да стигне поштата“, ѝ реков, а возбудата по-
вторно ме обзеде. „Имам пријател за допишување.“ Тетка 
Попи ја употреби таа фраза во едно од нејзините писма и 
ми се допадна како звучи кога го изговарам.

Нона се намурти. „Пријател за допишување? Што е 
тоа?“

Се насмевнав до уши. „Ѝ пишувам на твојата сестра, 
тетка Попи!“

Без да каже збор, се повлече во нејзиниот стан. По 
десет минути, во мигот кога нашиот нов поштар, господи-
нот Копети влезе во ходникот, нона излезе од станот. Ја 
подаде раката за писмата.

„Повели“, ѝ рече поштарот на нона. Ми намигна. „Де-
неска изгледа е разгледница.“

Се насмевнав и ѕирнав зад рамото на нона. Господи-
нот Копети се сврти да замине, но нона ја крена раката. 
„Почекај.“ Набрзина ја прегледа поштата и стигна до пли-
кот со боја на мандарина.

„Тој е за мене“, реков и ја подадов раката.
Нона извади пенкало од зад увото. Пречкрта црвена 

линија врз адресата и напиша: Да се врати на испраќачот.
„Нона!“ викнав. „Што правиш?“
Му го тутна писмото на господинот Копети. „Оди.“
Тој во очите имаше поглед на плашливец кој бара хра-

брост. Нона се приближи чекор кон него и го впери прстот 
кон вратата. „Излегувај! Веднаш!“
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Буквално излета од куќата. Бев казнета една седмица 
и сите „слободоумни“ комуникации со тетка Попи ми беа 
забранети.

Чекав цели десет дена, пред потајно да ѝ напишам 
уште едно писмо на мојата пратетка. Го скрив во книгата 
по математика, имајќи намера да го оставам во сандачето 
на излегување за училиште. Утрото, кога седнав да поја-
дувам на масата на нона, срцето силно ми чукаше. Додека 
јадев, заштитнички ја држев раката врз книгата.

Нона ме гледаше сомничаво. За малку ќе се онесве-
стев кога застана покрај мене и ја погледна книгата. Про-
должив да пијам какао и да ја држам раката на корицата, 
молејќи ѝ се на Пресвета Богородица да не ме открие. Но 
кога станав да заминам, џемперот ми се закачи на рачката 
од столот. Книгата се помрдна. Како во забавена снимка, 
писмото падна од страниците, како хартиен авион кој 
нежно слета на ортопедските влечки на баба ми.

Не мора да кажам дека беше безмилосна со мене. По-
тоа, освен обичните божикни честитки, половичните пора-
ки за благодарност и повремените честитки за роденден, 
веќе не ѝ пишував на мојата пратетка.

Се вртам кон прозорецот и го гледам урбаниот мозаик 
од покриви и жици и стари антени и несвесно ја тријам луз-
ната под усната. Што си помислила тетка Попи кога моите 
писма престанале да доаѓаат? Дали била повредена? Ра-
зочарана? Дали сфатила дека е така поради баба ми? Или 
не? Зошто не бев поупорна и не го убедев татко ми да ми 
дозволи да го продолжам нашето допишување? Одгово-
рот не е тежок. Татко ми никогаш нема да ѝ се спротивста-
ви на баба ми. Премногу е плашлив. А срамната вистина е 
дека ни јас не сум поинаква. Кога се работи за нона Роза, 
жестоката ситна жена кој ги потпишува чековите за наши-
те плати и на чие име гласи договорот за наемнината на 
куќата што ја изнајмуваме и двајцата сме страшливци. 

Стомакот ми се стега и ја наведнувам главата во раце-
те, обидувајќи се да го стивнам прашањето кое ме опсед-
нува? Дали сега, по дваесет години, имаш храброст да се 
искупиш?




