
ЛЕТНА РОМАНСА

Анабел Монаган



За мајка ми Џоани, која сè уште ми е блиску, 
како здивот кој го дишам.
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Понекогаш, просто мораш да ги напикаш работите во 
шпајзот. Брашно, наут, колачиња орео. Само ги пикаш и 
ја затвораш вратата. Понекогаш децата ти се караат или 
гледаш фломастер без капаче како лежи точно меѓу ку-
чето и жими едниот добар кауч што останал и така немаш 
време да ги распакуваш намирниците што си ги купила од 
маркетот, организирано и според твој систем. Понекогаш 
едноставно мораш да импровизираш. Вакво нешто нико-
гаш не им кажувам на моите клиенти. Најискрено верувам 
во внимателно распоредување на прехранбените произ-
води според нивната намена. Печеш нешто? Приготвуваш 
ужинка? Или појадок? Но во изминативе неколку години, 
сфаќам дека ги правам сите овие работи истовремено. И 
тоа во валкани долни тренирки. Почнувам да мислам дека 
нема толку стаклени тегли со етикети на светов во кои би 
можел да се среди хаосов кој се нарекува мојот живот. 

Не е тајна дека сум и повеќе од малку заглавена. 
Лебдам во место, како авион кој сака да слета на писта, 
ама има премногу магла. Овде сум, а истовремено и не сум 
овде. Мажена, а истовремено и немажена. Инстаграмот 
смета дека би требало сериозно да се задлабочам и да 
се погрижам за себеси, по што ќе се вратам во колосек и 
ќе почнам да си го живеам мојот најдобар живот. Од таму 
се опседнати со моите нивоа на кортизол и со тоа до која 
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длабочина допирам кога медитирам, но мошне сум сигур-
на дека овде има повеќе работа што нема да се реши само 
со, на пример, онаа купка за стапала со магнезиум, што це-
лава недела ми ја пуштаат во најнови објави како предлог. 
Денес се две години од смртта на мајка ми, односно една 
година откако Пит објави дека повеќе не сакал да биде во 
брак. До душа, Пит никогаш и не бил од оние кои помнат 
посебни дати. 

Тоа утро, се разбудив со тешка тага во душата. Кален-
дарот не би требало да има таков ефект врз нас; во тоа што 
поминале триста шеесет и пет дена, нема никаква магија. 
Можеби била престапна година, во тој случај ќе имав уште 
еден ден плус пред да пукнам од тага. Претходната ноќ 
решив дека за појадок ќе ги испечам омилените колачиња 
на мајка ми, овесни со чоколадо. Таа такво нешто правеше 
постојано: ѝ се допаѓаше да ја разбива монотонијата на 
животот правејќи нешто забавно и неочекувано. Сакав да 
им покажам на моите деца дека за забавата нема смрт. 

Путерот го оставив на кујнската работна маса за да 
омекне ноќта и станав во шест за да почнам со подготовки-
те за печење. Беше крај на јуни, како што е сега, и сонцето 
веќе беше изгреало. Го преселив опасно наваленото куп-
че непрочитана пошта кон мијалникот за да направам ме-
сто за миксерот на мама. Го промешав путерот со шеќер, а 
во посебен сад измешав брашно, сода бикарбона и цимет. 
Кога ги додадов трите чашки овесно брашно, веќе почнав 
да плачам и си ги бришев солзите со ракавот од пижама-
та. Навистина е неверојатно колку овесно брашно има во 
рецептов и поради тоа, од некоја причина, мајка ми уште 
повеќе ми недостасуваше. 

Таква ме начека Пит. Како плачам во голема кутија 
овесно брашно, со грбот свртена кон мијалникот полн не-
отворени пликоа. 

„Аман, Али“, рече. Се разбира, ова го велеше постоја-
но. Но, сега тонот не му беше налутен како оној пат кога 
не можеше да најде чиста кошула, или кога најде еден од 
неговите елегантни чевли полн со крекери со сирење и 
џитнат под каучот. А, и не му беше саркастичен, како кога 
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ми одмавна со рака преку неговиот „Ептен висок куп доку-
менти“ и ме праша што сум правела цел ден. Сега го кажа 
меко: „Аман, Али“, како да ја беше потрошил сета енергија 
и повеќе никогаш нема да го каже. 

Обично не реагирав на Пит. Неговата изнервираност 
ми беше нешто како „бела бучава“ постојано присутна не-
каде во заднината на животот. Ги заобиколував овие ко-
ментари и наместо тоа, ќе се свртев кон децата или кон 
кучето. Или, кон мајка ми. Но, неа ја немаше веќе една го-
дина, а јас стоев и плачев. За овесната каша, за тоа како 
Пит ме гледаше, а и како не ме гледаше. И, за тоа колкав 
дел од животот сум минала во брак со човек кој не се удо-
стојува да ми пријде за да ме утеши. 

„Сакам развод“, рече Пит. Не реков ништо, а тој дода-
де: „Не сакам повеќе да сум во брак.“ 

„Па, разводот обично тоа и значи“, реков. Тие зборови 
беа саркастични, дури и гласот не ми звучеше како мој. В 
гради почна да ме притиска, во главата да ми ѕвони, си 
помислив дека вака личи кога го напушташ сопственото 
тело. Се сеќавам дека вакво чувство и претходно ме обзе-
ло: кога го слушнав докторот како става временска грани-
ца за деновите што ѝ преостанале на мајка ми на овој свет. 
Дванаесет до осумнаесет месеци. Ми дојде да речам: А, 
зошто не деветнаесет? Збеснав од ароганцијата со која 
беше толку прецизен. 

Пит таа вечер замина и оттогаш ситуацијата е солид-
на. Се однесуваме како да сме учесници во реално шоу 
со наслов Најдобрата разделена двојка во Америка. Пред 
децата сме учтиви, речиси срдечни. Доаѓа и ги носи девој-
чињата на фудбалски тренинг во вторниците навечер и во 
неделите кога имаат натпревар, по што ги носи на сладо-
лед, а по нив оди Клифи. На Клифи не му се допаѓа ниеден 
тимски спорт, факт што Пит не сака да го признае и затоа 
го носи со себе како помошник-тренер. Клифи пакува бо-
ички и тетратка. Додека траат есенската и пролетната се-
зона, се разбира, и јас ги следам натпреварите, по што на 
паркингот следува едно наше несмасно поздравување, во 
текот на кое се однесувам како да брзам да се најдам со 
една другарка, зашто ќе сме правеле нешто ептен забавно. 
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Но, не е точно дека отпосле се среќавам со другарка. 
Всушност, влегувам в кола и зборувам со мојата почина-
та мајка. Ова ми стана пракса од неодамна: некако нео-
бично ми е лековито кога пред неа ги кажувам сите мои 
работи и просто оставам зборовите да ми се одбиваат од 
командната табла. Ја чекам да срипа в кола со црвено на-
карминисаните усни развлечени во широка насмевка, да 
ме увери дека на крајот сè ќе испадне апсолутно супер. 
Но, мама не прави така, а мене тоа нејзиното ми недоста-
сува онака како што ти недостасува лага. Ми недостасува 
колку бргу ми станува подобро кога таа ќе ми се појави на 
врата со послужавник нареден со пилешко и упорно ќе ми 
тврди дека домашниот живот е лесен и забавен. Сигурно 
е до мене, би се рекло, бидејќи мене ништо од ова не ми 
е ниту лесно ниту забавно. Мислам, самото време што го 
минувам со децата, кога бараме убави камчиња во потокот 
во природа дома или кога во полна када пееме песни од 
разни емисии, тоа да, секогаш било лесно и забавно. Но 
она другото – куќата и тревникот и апаратите кои се раси-
пуваат како еден по еден и водоводџијата кој вели дека 
ќе дојде, а не доаѓа, но сепак ми наплатува од кредитната 
картичка, исто и чекањето на телефон и кога ѝ објаснувам 
на банката дека да, точно, ми се расипа тоалетната школ-
ка, и точно, уште стои непоправена, и потоа она кога му 
објаснувам на Пит зошто уште мора да го користи детски-
от тоалет среде ноќ, и притоа кога тој ме гледа онака, во 
стил, навистина да не ме бидува за ништо? Ништо од тоа 
не е ниту лесно ниту забавно. 

Но, кога мајка ми беше тука, ми беше полесно би-
дејќи имав партнерка. Мајка ми ми правеше друштво во 
саботните попладниња, кога Пит требаше да пристапи и 
да помогне, но не: тој морал да ја извози неговата нор-
ма од педесетина километри со велосипед. Мама беше 
таа која ми помогна да ги научам децата да користат нок-
ширче, таа ми најде заболекар за деца каде примаа наше 
осигурување. Токму таа ми го фаќаше погледот и ми се 
насмевнуваше секогаш кога Клифи ќе речеше „ангелски 
мафини“ наместо „англиски мафини“. Ако ѝ зазвучев нап-
нато на телефон, ќе баталеше сè, ќе спакуваше кошница 
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за излет и ќе ги однесеше децата на плажа за да можам 
да си останам дома во тишина и намира да наредам некој 
плакар. Таа беше единствената жива личност на планета-
ва која Наполно разбираше колку ми годеше едно убаво 
расчистување и местење на некој плакар. 

Моите деца ја нарекуваа Фенси� бидејќи името ѝ 
беше Ненси, а нивното име ѝ одговараше. Не беше лич-
ност што ќе ја опишев како „фенси“; голем дел од обле-
ката ѝ беше шиен рачно, а дваесет и пет години го возеше 
истиот фолксваген. Но беше склона да дејствува според 
моментална желба или каприц, да прави нешто лесно и 
забавно – како минлива екстраваганција, минлива „фен-
си“. Понекогаш, нејзиното име ми прави трикови. Минлива 
„фенси“. Фенси замина. Ракот ми ја зеде мојата Фенси. 
Сега сум без Фенси. 

Затоа утринава повторно се обидов со трикот „кола-
чиња за појадок“. Не плачев кога додавав овесно брашно, 
а кога децата слегоа на приземјето привлечени од мириз-
бата на путер и на шеќер, ги заскокотка и живнаа онака 
како што одамна не сум ги видела. Почувствував како таа 
да е веднаш до мене, со долгата костенлива коса собрана 
во коњско опавче, бојадисана за да биде во иста нијан-
са со мојата, и ниту ронка друга шминка освен нејзиниот 
црвен кармин, и како да кова план да прошетаме во парк 
или да правиме експеримент по природни науки со назив 
„Печена Алјаска“. Ќе плеснеше со дланките, ќе ѝ заѕвеч-
каа алките околу рацете, и ќе речеше: „Знаете што би било 
забавно сега?“ Тоа беше реторичко прашање бидејќи таа 
секогаш знаеше што би било забавно. Ми требаа две годи-
ни, но тоа утро, додека ги гледав моите деца како ги јадат 
колачињата, почувствував како ми се крева едно делче од 
онаа тежина. Само едно мало олеснување во градиве, она 
кое ми даде енергија да си ги ангажирам сопствените ус-
луги и денес да му пристапам на шпајзот. 

Отворам Инстаграм на мојот лаптоп за да можам 
истовремено да ги гледам сите објави – шпајзот на мои-
те клиенти изгледа како можеби да припаѓаат на сериски 
убијци. Еднакво оддалечени меѓу себе стаклени садови, 
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со етикети напишани со фонт кој е мој заштитен знак. 
Овие слики брзо ми го креваат допаминот. Тоа што им вне-
сувам ред во домовите задоволува една потреба во мене 
која е толку длабока што сум сигурна дека е вродена. Како 
дете, не сакав да излезам за на училиште додека креве-
тот не ми беше наместен, а кадифените играчки наредени 
според големина. Мојата соба, мојата работна маса, мојот 
комплет со седум моливи. Сето тоа ме облеваше со спокој. 
Убавото кога си единствено дете е тоа што, кога ќе заврши 
денот, го наоѓаш сите работи точно онаму каде што си ги 
оставила. 

Тешко ми е да поверувам дека некогаш сум била так-
ва личност додека посегам по трета, речиси полна кутија 
пченкарно брашно и ја ставам до нозете, веднаш до едно 
десетина отворени кесички крекери и бајат чипс. На мојот 
под има толку многу работи што се плашам дека ќе се кре-
нат и ќе ме опколат. Ќе ме проголта огромната кутија со 
плочки гранола што никому не му се допаѓаат, но што ед-
ноставно не можам да ја фрлам. Ферис става глава преку 
шепите и само чека дел од тој богат плен да дојде накај 
него. 

За да расчистиш, најпрвин мораш да направиш хаос. 
Ова секогаш им го велам на клиентите со весел тон. Не 
знаат што да мислат кога им ги вадам сите предмети од 
креденец и ги распостилам еден до друг на подот. Нере-
дот никогаш не ме совладува кога сум кај клиентите дома. 
Работам и зборувам, во мојот глас има динамична енер-
гија. 

„Ете така, сега извадивме сè. Да ги избереме оние 
намирници што најчесто ги користите за појадок!“ Вака, 
смирено ги водам низ различните делови од нивниот ден, 
при што им ги делам полиците во категории со убави скла-
дишни пејзажи. Или, подобро да речам „складишни пејза-
жи“тм, како регистриран заштитен знак. Тој збор го смислив 
како назив на мојот инстаграм-профил и се трудам да го 
популаризирам. Додека стојам во сопствениот шпајз и го 
гледам сето она пченкарно брашно, сфаќам дека во оние 
ситуации се чувствувам смирено бидејќи не се работи за 
мој хаос. Не ми е одбивен човекот кој купил голема тегла 
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протеински прашок. Не ми недостасува мајката која им ја 
донела онаа тегла со туршија. Нередите на моите клиенти 
се едноставни; мојот неред е за никаде. 

Наоѓам и четврта кутија пченкарно брашно, оваа ме 
уништува. Од пченкарното брашно користам една кафена 
лажичка годишно, за Денот на благодарноста, кога пра-
вам колач со ореви. Како ли сум станала личност што нема 
време или енергија да провери што има во шпајзот пред 
да купи уште пченкарно брашно? Како е возможно да сум 
професионален организатор кој дури не си запишува спи-
сок за набавка на намирници? Си го поставувам прашање-
во, но го слушам поставено со гласот на Пит. И порано ме 
прашувал за ова, не помнам како му го објаснив. За да раз-
берете, би морале да сте овде: би морале да отседите низ 
цел еден ден од мојот живот, но овде, во мојава глава, ако 
сакате да сфатите како тоа е можно. Не сум сигурна ниту 
дека јас го разбирам. 

Кревам раце и сето она што е на подот го пикам без 
ред во кеса за ѓубре. И онака ми е време да одам да ги 
земам децата. Последна недела е на училиште, само по-
сакувам веќе еднаш да почнеше летото. Летото се случува 
надвор и нередот во мојата градина е неред среде кој сум 
многу посреќна. Клучевите од колата ги наоѓам под обра-
зецот за нарачка на кошули со куси ракави што требаше 
да се платат минатата недела. Телефонот, под печено 
лепче намачкано со путер. Имам три пропуштени повици 
од Френи, па ѝ ѕвонам на пат кон гаражата. 

„Ќе се шекнеш кога ќе слушнеш, еј“, вели таа. Во за-
днина го слушам пулсот на ресторанчето: чинии кои ѕвеч-
каат од тезгата, прибор кој се уфрла во пластична корпа. 

„Едвај чекам да слушнам: што е работата?“ 
„Моиве заминуваат од гратчево.“ 
Многу тешко ми е да поверувам во ова. Родителите 

на Френи никогаш не заминуваат од Бичвуд. „Мислиш, ќе 
одат во ‘Хоум депо’, или како?“ 

„Победиле на државната лотарија за престој во сон-
чевите сојузни држави. Освоиле две недели одмор во Ки 
Вест.“ 
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„Што? Леле, колку забавно! Некако, веднаш можам да 
ги замислам таму, во кошули со дезен со фламинга.“ Се 
смешкам на телефон бидејќи просто ги обожувам роди-
телите на Френи. Имаат исти зелени костуми со пантало-
ни за денот на Свети Патрик. Еднаш се појавиле на некој 
важен состанок на градското собрание со напудрени пе-
рики на главата и наметнати во црни одори. Мајка ми ги 
нарекуваше „двојката со темите“. Тие се луѓе со најголем 
ентузијазам на светов. 

Додека растевме, со Френи не бевме добри другарки, 
но учевме во исто одделение, а господин и госпоѓа Хоган 
им се познати на сите бидејќи се малку ексцентрични, но 
и бидејќи се сопственици на двете главни сврталишта во 
нашево гратче – ресторанчето на Хиганови и кафеаната 
„Бичвуд ин“. Со Френи одново се поврзавме откако Пит 
и јас заминавме од Менхетен и повторно се доселивме во 
Бичвуд, па ги набљудувам за да следам како ќе стареат. Се 
прашував дали на г. Хоган ќе му здосади веќе да го носи 
неговиот (сега веќе прастар) рагби-дрес од средното учи-
лиште на Бичвуд, а го носи буквално на секој натпревар 
што се игра на домашен терен. Или, ќе престанат ли и двај-
цата да ги носат нивните униформи на Северњаци, Јенки, 
на Парадата на малата лига. Сè уште не покажуваат знаци 
дека ќе забават. 

„Знам“, вели таа. „Сосема полуделе. Мама пред еден 
час ја скрати косата и сега има ‘боб-фризура’ – вели, по-
веќе личело како за на Флорида. Заминуваат во сабота.“ 

„А, таму ќе има многу розова боја. И, пијачки со ча-
дорчиња, мислам.“ Излегувам од гаражата во рикверц, ме 
изненадува сончевата светлина. Моите гераниуми убаво 
расцветале во саксиите до влезната врата. Ги садам на 
Денот на мајката бидејќи цветовите се со иста нијанса 
на црвената боја како и карминот на мајка ми, а и тврдо-
главо се издржливи како неа. Гераниумите можат да под-
несат топол ден многу поубаво одошто би се очекувало. 
Не бараат премногу вода и внимание. Само искорнете ги 
и тргнете ги мртвите делчиња и ќе никнат нови цветови. 
Погледот ми паѓа врз дамката од кафе врз сивата долна 



Анабел Монаган

15 

тренирка што ја носам, која инаку порано му припаѓаше на 
Пит. Навистина не можам да замислам како би реагирала 
мајка ми кога би видела колку слабо се справувам без неа. 

„Добра си?“ ме прашува Френи зашто подолго време 
молчам на телефон. 

„Добра.“ 
„Се издиша малку.“ 
„Сигурно дека стареам.“ 
„Престани со тоа, Али: имаш триесет и осум години. 

Можеме да раѓаме бебиња, да се запишеме на медицина.“ 
„Што ти текна да споменеш две најистоштувачки ра-

боти на светов како примери за работи кои сè уште би мо-
желе да ги правиме?“ 

Всушност, Френи се породи лани, но се чини дека 
тоа и не ја забавува премногу. Без проблем се справува 
со сите обврски и истовремено го води ресторанчето. По-
инаква личност е од мене, а и Марко сигурно е поинаков 
сопруг. 

„Кажувај што има.“ Можам да ја замислам Френи како 
го придржува телефонот со рамото до увото додека ги 
брише масите во ресторанчето по шпицот за време на ру-
чек. 

„Ме истошти Инстаграм, а синоќа купив куп пловечки 
свеќички со ароматерапија. Мислиш ли дека сум хаос?“ 

„Тоа сигурно. Кажи ми кои панталони ги носиш и точ-
но ќе ти кажам колку си хаос.“

Се смеам. „Немам коментар.“ Откако почина мама, 
Френи се обидува да ме наговори да почнам да се обле-
кувам како човек. Јас, пак, тврдам дека, без помошта од 
мајка ми, всушност и немам време за нешто толку безна-
чајно како гардероба. А, Френи тврди дека исто време 
одзема да облечеш пар фармерки и блуза и да навлечеш 
долна тренирка и маичка. 

Велам: „За што време?“ Одговара: „За тебе.“ И, се со-
гласуваме дека не се согласуваме. 
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Влегувам во паркингот на основното во Бичвуд и го 
заземам последното слободно место. „Добро, сега морам 
да одам и да збирам деца. Честитај им на твоите од мене и 
кажи им дека чекам слики.“ 

Додека го стискам црвеното копче за да го завршам 
повикот, таа ги довикнува двата збора за кои вистински 
верува дека ќе ми го променат животот: „Вистински пан-
талони!“ 

Пред да излезам од автомобилот, велам: „Мамо“, и ги 
ставам рацете паралелно врз воланот. „Ми се смачи да се 
чувствувам вака заглавена. Знам дека многу се потпирам 
на тебе, ама може да ми помогнеш малку? На пример, да 
ми дадеш некој знак?“ Мама веруваше во знаци повеќе од 
мене, но сега навистина ми треба помош и затоа ја замолу-
вам. Не ми одговара, но во ушите ми одѕвонува нејзината 
смеа. Таа ѝ е смеата „за пред луѓе“. Со неа, им покажува-
ше на луѓето дека ѝ е забавно. Не беше онаа смеа од која 
целото тело ѝ се тресеше и солзи ѝ потекуваа, смеа што ја 
чуваше за филмовите со Вил Ферел и за она кога Клифи 
рече „Месачусец“ наместо „Масачусетс“. Или, кога рече 
„локум за капење“ наместо „костим за капење“. Во ракавот 
од џемперот чуваше шамивче за случај да се случи нешто 
навистина смешно. Просто мораш да сакаш таква личност 
која излегува од дома веќе подготвена да се смее. 

Ајрис седи најгоре на качувалката на игралиштето, 
разговара со најпопуларните, најдоминантните алфа-де-
војчиња од петто одделение. Лесно е да ја забележиш. 
Носи розова маичка на прерамки, портокалови панталон-
чиња, а фудбалските доколеници ги повлекла преку ко-
лената нагоре. Облеката не ѝ се согласува, но умее да ја 
носи со стил. Се преправам дека не ја гледам Грир, која 
седи на една клупа и листа низ нејзиниот телефон. Секој 
ден пеш се враќа по часовите за да го избегне ужасот јас 
да ја земам со кола. Првиот ден во шесто одделение, се 
паркирав пред училиштето, го спуштив прозорецот и ѝ 
мавнав пред сите нејзини другарки. Затоа, повеќе не пра-
виме така. 

Стојам пред излезот од градинката и го чекам Кли-
фи. Наставничката му е надвор и веќе разговара со други 
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родители, но не сум загрижена. Клифи секогаш последен 
излегува од градинката. Кога конечно се појавува, со ра-
нецот префрлен на грб и со маичката со Сунѓерот Боб ми 
упатува насмевка на шестгодишно момченце кои не си ја 
видело мајката повеќе од шест часа. Оваа насмевка може 
да осветли цело едно гратче и секој ден се прашувам кога 
ќе ја снема. Се прашувам кога ќе излезе од часови, само ќе 
ми кимне со главата и потоа ќе отрча некаде со другарите. 
Никогаш не сум видела четириесетгодишен маж така да ја 
гледа мајка си. 

Клифи ме прегрнува околу половината и почнува да 
ми раскажува за таму некои опосуми додека облаците се 
збиваат, а небото се стемнува. Девојките нè забележуваат, 
а наоколу сите трчаат, секој кон својата кола. Ја зграпчу-
вам Ајрис за рака и се смеам кога по лицето почнуваат да 
ме маваат крупни капки дожд. Откако влеговме в кола, за 
момент само седам зад воланот и му се насмевнувам на 
дождот кој баботи преку моето предно стакло. За овој 
знак пред малку ја замолив мама. Бурата значи нов поче-
ток, а јас посакувам да останам во мигов како сега: Грир, 
Ајрис, Клифи и јас, сите заштитени и стуткани во овој ав-
томобил, додека во ушите бучно ни шумоли дождот. Сите 
сме заедно, безбедни сме, ќе ни биде добро. Навистина, 
денес се чувствувам десет проценти подобро. Можеби 
поради колачињата, можеби поради оној исчекор со кој 
исфрлив една кеса за ѓубре полна со стара храна. Може-
би, едноставно минало време. Грир го крева погледот од 
телефонот и за момент на нејзиното лице само согледувам 
одблесок од она девојче какво што беше пред работите 
да почнат да се распаѓаат. 

Телефонот ѝ ѕвони, а Ајрис ми го подава со онаа неј-
зина добрина која вели сè уште имам единаесет години и 
не те мразам. „Тато е“, вели. 

„Е, Пит“, велам со телефонот до уво. Никогаш не му го 
примам повиците преку спикерфон пред децата зашто не 
сакам тие да слушнат колку лежерно звучи кога откажува 
договорени планови. „Надвор истура.“ 
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„Да, гледам. Види, не сакав да ти пишувам порака. 
Мислам, помина една година, па верувам би требало да 
продолжиме со постапката и да поднесеме документи за 
развод.“ 

Изгледа Пит сепак помнел посебни дати. 
Со најведар тон со кој можам, му велам: „Супер! Пиши 

ми детали во порака!“ небаре тукушто ме поканил на за-
бава. 

Го завршувам разговорот, а Грир ме прашува: „Зошто 
се смешкаш?“ 

Бидејќи сега се чувствувам петнаесет проценти подо-
бро. Навистина ќе раскинам со Пит. Ќе смислам како да 
заработувам свои пари. Сега точно знам колку кутии пчен-
карно брашно имам. „Фенси цело време ми праќа знаци. 
Ќе имаме шампањско лето.“ 
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Со мајка ми порано го славевме првиот ден од лето-
то така што ќе станевме пред мугри за да го гледаме из-
грејсонцето на вода од „Бичвуд ин“. Прво сеќавање на тој 
настан ми е од кога имав четири години, една година от-
како моите родители се разведоа. Ќе стасавме таму уште 
во темница, ќе се прикрадевме до задниот трем и ќе се-
девме на скаличките додека сонцето изгреваше над Лонг 
Ајленд во далечина. Додека чекавме да изгрее, мама ќе 
ме прашаше: „Што посакуваш летово?“ А, јас ќе почнев да 
зборувам во темницата: Сакам да научам да возам вело-
сипед, или сакам да те победам во шах. Сакам да се изви-
шам за пет сантиметри. Сакам да ме бакне некој. А, мама 
постојано велеше: „Што друго?“ додека јас ги фрлав во 
онаа темница моите желби за претстојното лето. Немаше 
граница за нештата кои смеев да ги посакам. Откако ќе ја 
кажев и последната желба, мама ќе речеше: „Сите можат 
да ти се исполнат“, а јас ќе ѝ поверував. И тогаш, токму 
кога златникавопортокаловото изгрејсонце ќе почнеше да 
вивнува преку небото, ќе ме прегрнеше со едната рака и 
ќе ме стиснеше за рамо. „Да живее шампањското лето“, ќе 
речеше. 

Бичвуд во сојузната држава Њујорк е мало гратче 
како периферија од голем град, веднаш на север од Мен-
хетен и јужно од Конектикат, со километри крајбрежје 
долж Мореузот Лонг Ајленд. Нашата верзија на плажата 
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е само океанско крајбрежје каде бранчиња ти ги заплис-
куваат глуждовите и исфрлаат ракчиња. Погледот преку 
вода завршува кај Лонг Ајленд во далечина, делче копно 
кое нè одвојува од Атлантскиот Океан. Благодарение на 
географската местоположба, нашето гратче е како засол-
нето и стуткано од драматичните временски прилики крај 
океанот. Тоа е гратче во кое ги знаеш поштарот и гранап-
чијата по име, но ако сакаш да се случи нешто возбудливо, 
веројатно треба да бараш на некое друго место. 

Ја реактивиравме традицијата на мама за прв ден од 
летото кога повторно се населив во Бличвуд и, секако, ги 
земавме со нас и децата. Мајка ми ќе се смешкаше кон 
водата додека децата ги извикуваа нивните желби. „Што 
друго?“ прашувавме, одново и одново. Ајрис смисли да 
почнеме да ги запишуваме желбите врз сурферски штици 
откако почина мама. Се спротивставив на оваа промена 
бидејќи традицијата си е традиција. Но насетував дека де-
војчињата повеќе чувствуваат тага одошто носталгија во 
врска со таа традиција, па промената всушност добро ни 
дојде. Денес ни е второто по ред годишно летно изгреј-
сонце со штица за веслање: се паркираме пред кафеаната 
и одиме по целиот док до куќичката за опрема во темница. 
Клучевите од куќичката пред години ми ги даде г-ѓа Брон-
стајн, мојата професорка по историја од средно училиште, 
која внимава на бротчињата и на штиците во таа куќичка 
и која инсистира да ја викам Линда. Вадиме три штици за 
веслање и се пуштаме во водата. Грир е претпазлива: кле-
чи пред да застане на штицата и потоа стои многу мирно. 
Ајрис срипува врз штицата и брзо весла со рацете право 
во водата. Јас мојата штица ја опчекорувам кога седнувам 
врз неа за да остане стабилна додека Клифи лежи на грб, 
со главата во мојот скут, и чека да изгрее сонцето. 

Некој настан секогаш го обележува летото. Летото 
кога се доселивме во Бичвуд. Она лето кога Грир научи 
да плива. Овие последни две лета, обележани со смрт и 
со разделба, и сега се прашувам какво ќе ни биде сеќа-
вањето од ова лето. Клифи ѝ вели на темнината дека сака 
да изгради мовче преку поточето во нашиот двор. Ајрис 



Анабел Монаган

21 

посакува да даде три гола во еден натпревар. Грир си ги 
мрмори желбите в брада. „Што друго?“ постојано повто-
рувам. И јас сакам да посакам нешто, но сите желби ми се 
измешани в глава. 

„Ајде, мамо, побрзај, кажи и ти нешто“, вели Клифи. 
Небото почнува да се осветлува иако уште не го гледаме 
сонцето. Ајрис стои сосема исправена врз нејзината шти-
ца. Бестрашна е и самоуверена, на начин од кој посакувам 
таа да е апче што би можела да го голтнам. Грир весла 
со рацете малку настрана, не многу, и потоа повторно се 
враќа. 

Не сум се забавувала уште откако врз гради ми пад-
на и таму остана оној огромен камен блок наречен тага. 
Сакам да се смеам и да бидам спонтана за нешто невоз-
можно, како на пример „Печена Алјаска“. Сакам целосно 
да расчистам макар еден единствен плакар. „Сакам сè да 
стане поведро“, велам додека сонцето изгрева и ми ја ис-
полнува желбата. 

„Да живее шампањското лето!“ сите извикуваме кон 
сонцето. Клифи се смее бидејќи е смешно да викаш кон 
сонцето, но девојчињата и јас не велиме ништо, сè уште 
малку збунети. 
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Секој понеделник, по еден час седам во малечката 
канцеларија на Френи одзади, ги запишувам нејзините де-
позити и ги организирам нејзините сметки додека таа им 
служи кафе на гостите кои седат на шанк. Две недели не 
сум била овде бидејќи децата беа дома, но денес почнаа 
со кампот во рекреативниот центар, така што сум повтор-
но во елемент. Го слушам Марко кој стои до скарата и му 
потпевнува бесмислени песнички на Тио кој седи во за-
граденото просторче за игра. Тио секогаш мириса на чиз-
бургери, што мислам дека е единствен начин едно бебе да 
мириса уште подобро од бебешки. 

Ова ми е омилен дел од неделата: кога седам сама 
во овој простор и го средувам овој мал бизнис. Органи-
зирањето плакари за клиенти е нешто како „брза поправ-
ка“, но средувањето на сиот хаос во ресторанчево ми носи 
длабоко задоволство. Испорачувачите на свеж леб сакаат 
да им се плаќа секоја седмица во готови пари, сметките од 
млекарниците од фармите се плаќаат квартално или во-
општо не се плаќаат, но сепак, расходот како таков мора 
да се евидентира. Сметките за комуналии се плаќаат со 
траен налог од личната кредитна картичка на родителите 
на Френи. Таа ми ги дава сите овие податоци врз ливчиња 
хартија, врз избледени сметкопотврди и врз самолепливи 
ливчиња придружени со прашалници и со смајлиња. 




