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За тебе, кој секогаш се издигнуваш кога таа ќе падне.

И за твојата прекрасна душа.
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Пролог

Очи на војник

Монтевино, 12 април, 1945 година

Се превртував под ѕвезденото небо, а студената, 
сурова месечина нѐ набљудуваше додека се криевме во 
куќарката во планинската шума. Под сенката на сивите 
гранитни камења на планината, се молев војниците да не 
дојдат дотука или да нѐ одминат, во нивното брзање не 
забележувајќи дека сме тука. Можеби овие војници веќе го 
собрале својот данок во крв. Од мојот род, моите луѓе.

Под нас, Монтевино гореше. Во ноќта одѕвонуваа ис-
трели – секој куршум суден за некоја жена, дете или чо-
век кој беше премногу стар или болен за да се бори. Само 
такви луѓе преостануваа сега. Сите млади мажи веќе беа 
мртви.

Не знам како успеав да заспијам среде таков ужас, 
прегрнувајќи ја пушката која едвај знаев да ја користам, 
со образот потпрена на студениот метал на цевката, 
но заспав. Тоа беше мачен, грозничав сон кој со себе носе-
ше своевиден делириум. Спомен од време кое беше толку 
блиско, а сепак толку далечно, кога бевме заедно со Лео. 
Време кога сето ова што се случуваше беше незамисливо.
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Во споменот во мојот сон, со Лео лежевме на една 
полјанка недалеку од мојот дом, а небото беше толку 
сино, прошарано со бели облачиња. Сончевата светлина 
танцуваше низ лисјата на тополите, треперејќи околу 
нас како декорации на селски панаѓур, а неговата рака, 
груба и навикната на физичка работа, ја држеше мојата. 
Дали отсекогаш ни беше судено, мене и на Лео? Или ќе 
танцувавме еден околу друг со години – тој ќе ми ја нуде-
ше својата љубов, а јас засекогаш ќе бегав, имајќи други 
планови?

Го познавав од дете, овој човек со совршени очи, толку 
црни што ја отсликуваа мојата душа, човекот со страст 
кон лозјата, момчето без мајка кое вечерите ги помину-
ваше во нашиот дом, уживајќи во топлината на нашето 
семејство. Имаше силен ум и меко срце.

Лео Борде беше човекот со кој ќе го поминев остато-
кот од животот, пред војната да избие и да уништи сѐ.

Ме бакна под пролетното небо и на миг не можев да 
дишам од среќа. Во мојот сон, моето семејство беше со-
брано за нас. Ги слушав во далечината, недалеку. 

„Ќе се омажиш ли за мене?“ рече, а неговите зборови 
одекнаа во мојот ум како да сум ги слушнала милион пати 
претходно. Како отсекогаш да требало да се случи ова, но 
ми требаа години растење пред да го сфатам тоа.

„Да. Да. Се разбира, ќе се омажам. Ќе се омажам за 
тебе,“ реков и дозволив неговите очи и уста да ме повле-
чат кон него.

Гласовите на членовите на моето семејство се слуш-
наа до небото кога нѐ опкружија, а рацете им беа полни со 
маргаритки, булки и глуварчиња, задевајќи нѐ, навивајќи 
за уште еден бакнеж. Под силното сонце ми се причини 
дека го видов тато како стана од столчето и се исправи, 
а мама повторно беше млада и убава, како пред да нѐ роди, 
пред сите години напорна работа, пред тагата. Тета Ко-
станца беше таму, со црната коса прекрасно навиткана 
и со слатка, некако сонлива насмевка на усните, а нејзи-
ната бројаница ѝ беше завиткана околу рачниот зглоб. И 
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Пјетро! И мојот помал брат Пјетро беше таму, облечен 
во војничката униформа. Ох, Пјетро!

Почнаа да ми се слеваат солзи по образите. Зошто 
плачев кога сите повторно беа со мене, живи и здрави, а 
јас бев опкружена со љубов?

Бидејќи дел од мене, дури и кога спиев, знаеше дека не 
беше вистина.

Во тој миг, моето семејство почна да избледува, поч-
нувајќи со брат ми. Ми мавна со раката и полека исчезна.

„Не оди си. Не оди си!“ крикнав, како што згасна свет-
лината на зајдисонцето во неговите очи. А потоа и Лео 
почна да исчезнува пред мене.

„Не! Не оди си!“
Ме држеше до него, со едната рака на мојот тил, а 

другата околу мојата половина и ми шепна на увото, „Ни-
когаш нема да те напуштам.“

Го извикав името на Лео кога некои силни раце ме 
зграпчија за раката и ме кренаа, а мојата пушка бескори-
сно падна на земјата.

По цела вечност, зората ме пречека жива, со ококо-
рени очи и растреперена врз камениот ѕид на куќарката, 
прекриен со мов. Се тетеравев низ шумата на светлина-
та на утрото, кон зачадените остатоци на Монтевино. 
Умот ми се вдаде во акција, како што беше и истрениран. 
Мртвите мораа да бидат закопани, но не беа сите мртви. 
Штом ги здогледав ранетите, сите тие познати лица по-
криени со крв и пепел, жени и деца кои довикуваа за помош, 
се сетив – не бев само уништена жена што крвареше. Бев 
и докторка и им бев потребна.
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Поглавје 1
Сан Антонио, Тексас, 2019 година

Со воздишка паднав во столот, а вревата од толпата 
дојдена на семеен собир влезе со неа низ вратата. Фала 
му на Бога што конечно дојде време за мојата пауза за 
кафе. Иако обично бев полна со енергија, монотонијата 
на служењето маси го исцицуваше животот од мене. Не-
мав земено слободен ден... не помнев од кога. И денес, 
од сите денови, го почувствував тоа. Денес беше мојот 
дваесет и први роденден, а неделава ова ми беше трета 
двојна смена.

Претурајќи по ранецот, извадив брошури од колеџ за 
да се развеселам. Не остануваше уште многу време. Уште 
најмногу две години и ќе имав доволно заштедено за да 
дадам отказ и да се запишам на колеџ. Можеби би можела 
да бидам наставничка? Или адвокатка, физиотерапевт-
ка – или уште подобро, библиотекарка! Немав поим. Им 
бев многу љубоморна на луѓето кои го чувствуваа својот 
животен повик, но барем бев упатена во вистинскиот пра-
вец.

Кафулето Виндмил ми беше спасот кога излегов од 
системот за згрижување деца. Ми даде структура, ми 
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овозможи да изнајмам место за живеење и да си создадам 
семејство од моите колеги. Не беше толку лошо, претпо-
ставував, но време беше да продолжам напред. Штом ќе 
можев да си го дозволам тоа.

„Кали?“
Насила ѝ се насмевнав на мојата пријателка Кирстен 

кога влезе насмеана во просторијата за пауза. Нејзината 
руса коса до половина и нејзините протези правеа да из-
гледа многу помладо од дваесет години, а тие сини очи и 
весела насмевка на сите им го одвлекуваа вниманието од 
нејзината понекогаш шефовска жичка, додека не беше 
предоцна. Покрај неа, кога двете ја носевме црната па-
мучна униформа со должина до колената, јас изгледав 
уште повисоко, помрачно и посериозно.

По Кирстен дојде  и Шанис, нашата раководителка, а 
потоа и Латиша, една од другите келнерки. „Здраво,“ збу-
нето реков. Потоа повторно ги погледнав – Шанис носеше 
парче торта украсено со една запалена свеќичка.

„Веројатно не помисли дека заборавивме?“ рече Кир-
стен и почнаа да ја пеат „Среќен роденден“, терајќи ме 
вистински да се насмеам за првпат тој ден.

„Дечки, не требало!“
„Што? Полниш дваесет и една година, се разбира 

дека сме требале!“ се побуни Шанис.
„Замисли ли желба?“ ме праша Кирстен.
Накратко ги затворив очите и се обидов да замислам 

нешто практично – доволно средства за да се запишам на 
колеџ, некој божествен знак кој ќе ми покаже по кој пат 
да тргнам – но излезе нешто сосема друго. Да не бидам 
сама на светот. Мојата најдлабока желба исплива дла-
боко од мене, како непоканет гостин меѓу луѓето кои ра-
коплескаа и се веселеа на божемната забава.

Моите родители починаа во пожар кој изби во нашата 
куќа кога имав десет години. Ниту еден од нив немаше 
живи роднини, па израснав во згрижувачко семејство и во 
срцето се чувствував како семејство од еден член. Колку 
што ми беше познато, никој друг не ја носеше мојата крв 
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во своите вени. Се трудев да не се самосожалувам, но... 
па, понекогаш осаменоста ми беше премногу. И несвесно, 
со доволно време да чувствувам, но не и да размислувам, 
дозволив мојата најдлабока желба да исплива на површи-
на.

„Добро, оди сега,“ рече Шанис, со рацете на колкови.
Се парализирав, не знаејќи што сакаше да каже. 

„Каде да одам?“
„Имаш слободно попладне. И нема да прифатам не 

за одговор.“
„Не ми треба слободно попладне, искрено...“
„Ете ја пак!“ Кирстен преврте со очите.
„Е па, ќе добиеш,“ промрморе Шанис. Ја имаше нај-

нежната душа, но однадвор – па, не би сакале да ја налу-
тите.

„Навистина не ми треба...“
„Да, ти треба. Ќе одиш на купување. Тоа е планот. По-

вели.“ Шанис ми даде еден коверт во силна розова боја. 
„Од сите нас.“

„Оф, дечки.“ Ја извадив честитката. Пишуваше Аугу-
ри! на италијански јазик, мајчиниот јазик на моите роди-
тели. Ја покрив устата со дланката, смеејќи се од изнена-
деност и радост.

„Се надевам дека е точно напишано,“ рече Кирстен. 
„Морав да го побарам на интернет!“

„Совршено е.“ Со честитката имаше и подарок ваучер 
за Кај Франческа, една од моите омилени продавници за 
облека.

За Кали, од сите од Виндмил
Да не се користи за ништо практично
ДА НЕ ГО ИСКОРИСТИШ ЗА ФОНДОТ ЗА КОЛЕЏ
Само за супер нови алишта и коктели!
(Ќе провериме!)

„Ова е супер.“ Бев трогната. Не знаев што да кажам.
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„Ќе провериме, Кали!“ повтори мојата шефица, троп-
кајќи со маникираниот прст по последните два збора од 
честитката.

Ја ставив раката на срцето. „Свечено се колнам дека 
вашиот подарок ќе го употребам за нешто целосно непо-
требно.“

„Добра девојка. Тоа сакаме да го слушнеме. А сега, 
дај ми ја престилката и излегувај оттука. Среќен роден-
ден, Кали,“ повторно рече и ме прегрна пред да се врати 
во кафулето, следена од Латиша. Со Кирстен останавме 
насамо и почнав да се пресоблекувам.

„Ќе ти направам кафе. Изеди си ја тортата,“ ми рече 
Кирстен со насмевка.

Не помислив да организирам нешто за мојот роден-
ден. Речиси сите од мојот живот работеа тука во Виндмил. 
Па, не знам што ме натера да го кажам она што следно го 
изговорив.

„Кирстен, се прашувам... Ах, не е важно. Дојди заедно 
да јадеме торта.“

„Еј, будалче, ајде, кажи ми.“ Се насмевна и извади ла-
жичка од фиоката со прибор за јадење.

„Можеби вечерва би сакала нешто да правиме? Да 
излеземе на вечера или...“

„Оф, Кали, извини, не можам! Ќе одам кај сестра ми. 
Нејзиниот сопруг добил унапредување и сите ќе...“

„Секако, секако.“
Кирстен имаше огромно семејство и често се соби-

раа.
„Рече дека не сакаш да славиш и...“
„Реков. В ред е, најискрено.“
„Утре? Извини, не можам да ја разочарам сестра ми.“
„В ред е, не грижи се.“ Образите ми гореа. Многу за-

жалив што ја прашав. Што ме обзеде? Никогаш од ништо 
од никого не сум побарала. Секогаш завршуваше со сол-
зи.
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Кирстен стави рака на градите. „Сега се чувствувам 
ужасно.“

„Немој. Ќе си направам филмски маратон.“
„Па, тоа е нешто што го сакаш,“ рече Кирстен.
Тоа е многу тажно, сакаше да каже.
„Дефинитивно,“ реков, јадејќи го последното залче 

од тортата. „Многу ви благодарам за честитката и пода-
рокот. Најдобри сте.“ Се насмевнав, а потоа ја прегрнав 
Кирстен, а таа ми возврати.

„И ти! Сега оди и уживај во купувањето! Извини што 
не можам да дојдам со тебе. Шанис ќе остане без персо-
нал.“

„В ред е. Не грижи се.“ Имаше чудна грутка во моето 
грло.

„Ќе си купиш фустан, нели? Сакам да те видам во ро-
зово!“

„Никогаш нема да ме видиш во розово! Но можеби ќе 
се одлучам за црвено. Добро ми оди со тенот,“ реков, пре-
правајќи се дека си ја подместувам црната коса. „Чао,“ 
реков и ја отворив задната врата кон топлиот пролетен 
ден. Ги ставив очилата за сонце и зачекорив надвор, а по-
тоа се свртев за последен пат да ѝ мавнам на Кирстен, но 
неa веќе ја немаше.

Кејот на реката беше преполн со луѓе, а водата сја-
еше под тексашкото сонце. Иако беше средина на неде-
лата, се чинеше дека сите се собрале тука за да купуваат, 
да јадат и да муабетат. Застанав пред излогот на еден бу-
тик, покрај две жени. „Ова прекрасно ќе изгледа на тебе, 
драга,“ постарата ѝ рече на помладата, покажувајќи кон 
еден вечерен фустан со голи рамена во боја на праска 
што стоеше на куклата. Набрзина се свртев, за малку соп-
нувајќи се од еден млад маж, кој беше клекнат и прегрну-
ваше едно немирно девојченце. Го зеде в раце пред да се 
преврти. „Внимавај!“ рече и потоа ја бакна на дебелото 
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обравче. Изгледаше многу мало во рацете на големиот 
човек, многу безбедно. Се запрашав каде ќе бев сега ако 
моите родители беа живи, што ќе правев. Ми се смени це-
лиот живот поради тоа што ги изгубив толку млада.

Се свестив и продолжив понатаму. Кали, доста беше. 
Роденден ти е. Уживај во моментот. Безбедна си. Имаш 
покрив над главата. Имаш работа. Сѐ изгледа добро. И ако 
продолжиш да штедиш, добра иднина ќе ти се насмевне. 
Нема причина да бидеш тажна. Нема никаква причина.

Но умот ми беше расеан, а мислите ми беа на сите 
страни. Не сакав да признаам, но ме мачеше некое чув-
ство длабоко во умот, чувство дека никогаш ништо нема 
да се смени за мене. Дека можеби ќе успеев да се запи-
шам на колеџ, ќе научев да се отворам, можеби и ќе се 
заљубев, но оваа длабока црна дупка во моето срце нико-
гаш немаше да се исполни.

За да си ги оттргнам мислите, влегов во Старбакс за 
да си го купам моето омилено кафе со млеко и нане, но 
ми заѕвоне телефонот. На екранот се појави телефонски 
број што не го препознавав.

„Ало?“
„Ало, Кали?“
Крескав, засипнат глас. 
Глас кој веднаш го препознав. Ми се растрепери ср-

цето кога го слушнав повторно по толку години.

Бренда беше „здраво јаболко“, како што велеше мајка 
ми. Беше способна, посветена социјална работничка и 
жесток поборник за децата под нејзина грижа. Да, беше 
сето тоа, но исто така беше и жив потсетник на некои од 
најлошите периоди во мојот живот, па затоа ја немав по-
сетено откако излегов од згрижувачкиот систем. 

Но ете, на мојот дваесет и први роденден, скршнав од 
Старбакс и се упатив кон Центарот за социјална работа.
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Кога влегов во централата на Старфиш Аутрич, се 
наежив. Од сѐ во таа зграда, стомакот ми се стегаше како 
камен – од автоматските врати, до лифтот кој секогаш ми-
рисаше на инстант кафе и средство за дезинфекција, до 
ходникот со зелени ѕидови кој водеше до канцеларијата 
на Бренда. Требаше да ѝ речам да се видиме на некое 
друго место.

Колкупати сум го поминала тој ходник, секојпат мал-
ку постара, секојпат сѐ поблиску до осумнаесет години, 
магичната возраст кога ќе можев да избегам од системот? 
Колкупати сум седела во таа малечка чекалница, на тие 
портокалови столчиња меѓу излитените играчки и лепли-
вите сликовници, читајќи ги постерите на ѕидовите по сто-
ти пат – опасностите од пушењето, утрински кафиња за 
самохрани мајки, помогнете му на вашиот возрасен сосед 
– подготвувајќи се за најновите прекори од Бренда?

Ги симнав очилата за сонце кога посегнав кон вратата 
од канцеларијата на Бренда. Немаше причина да бидам 
вознемирена. Не бев мало девојче. Бев возрасна личност 
и ништо што ќе кажеше немаше да ги смени работите за 
мене. Не можеа да ме извадат од мојот стан и да ме нате-
раат да живеам со туѓинци. Повеќе немаа моќ над мене.

Воопшто немаше причина да бидам вознемирена.
Но сепак, ја ставив раката врз срцето на миг, за да 

го смирам, пред да затропам на вратата. Некаде во мене, 
затрепери малото девојче кое некогаш бев.

„Влези,“ викна засипнат глас, а јас останав без здив. 
Беше речиси добро што го слушав гласот на Бренда по 
толку време. Речиси. Дали ми недостигаше?

Ја отворив вратата доволно за да се пикнам. „Брен-
да?“

Имаше работи насекаде по нејзиното биро, како и 
секогаш – детски цртежи закачени на ѕидовите, врамени 
мотивациски цитати, книги, папки, лимени кутии со кола-
чиња и полупразни шишиња со лосион за раце. Среде сето 
тоа, седеше една ситна жена со седа коса и темен тен, 
сѐ уште носејќи ги живите бои кои ѝ беа заштитен знак, 
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исто како што ми беше останато во сеќавање. Секогаш ги 
туркаше границите на работната облека со некоја кошу-
ла во силна боја, големи обетки или марама со тропски 
дезен. Кога бев дел од згрижувачкиот систем, секогаш ми 
подаруваше психоделични маички за Божиќ. Никогаш не 
облеков ниту една, но ги чував од благодарност.

„Кали!“ Срцето ми прескокна кога стана од столот со 
потешкотија и почна да куца кон мене. Артритисот поч-
нуваше да ја мачи кога сѐ уште беше одговорна за мене, 
но сигурно се влошил. Веднаш почувствував вина бидејќи 
толку долго ја одложував посетата. „Не ми се верува дека 
имаш дваесет и една година! Сѐ уште имаш бебешко 
лице.“ Ја стави раката на моето лице, а вознемиреноста 
речиси веднаш ми исчезна. „Исто како првиот пат кога 
дојде кај нас.“

„Навистина?“
„Да. Лице на порцеланска кукла.“
Се насмевнав. „Лице на кукла и карактер на ѓавол!“
Ете ја, почна да се смее. Тој дел од неа, веселиот и 

гласен, воопшто не се сменил. „Тешко. Тоа беше сила. 
Смела си. Тоа беше една од работите кои најмногу ми се 
допаѓаа кај тебе.“

Се насмевнав и ѝ ја подадов лимената кутија со ко-
лачиња со путер од кикиритки што ја купив кога доаѓав 
наваму. „За тебе. Сѐ уште ли ги сакаш?“

„О, нормално дека ги сакам! Ти благодарам! Ајде за-
едно да ги отвориме. Сакаш кафе?“

„Секако.“
Седнавме пред нашите филџани, ја отворивме кутија-

та со колачиња и речиси потсвесно, се подготвив. Чув-
ствував дека ќе ми каже нешто – да, постоеше некоја кон-
кретна причина зошто ме повика тука. Но она што следно 
го направи беше неочекувано.

„И јас имам нешто за тебе,“ рече и ми даде украсна 
ќеса во силна жолта боја.

„О, ти благодарам... не си требала.“
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Затоа ли ме повика да дојдам? За да ми даде подарок 
за роденденот?

„И... ова.“ Ми даде еден голем бел коверт.
„Честитка! Ти благодарам уште еднаш, Бренда. Нави-

стина, ти благодарам што се сети.“
„Нема на што. Но тоа,“ рече, покажувајќи кон ковер-

тот, „не е честитка. Писмо за тебе е. Од една адвокатска 
канцеларија.“

Ја накривив главата на едната страна, гледајќи во 
парчето хартија. „Што?“

Одмавна со главата. „Утринава го добив – Федекс, 
знаеш – и веднаш ти се јавив. Да речеме дека првпат се 
случува ова.“

Го разгледав писмото. На аголот од ковертот пишу-
ваше – Бирд и соработниците, Адвокатска канцеларија.

Бренда продолжи, „Ми испратија забелешка со 
писмото. Рекоа дека ги задолжиле да ти го дадат ова кога 
ќе наполниш дваесет и една година.“

„Моите родители?“ Го погледнав ковертот, а потоа ја 
погледнав Бренда.

Беше невозможно. Сигурно одамна ќе го добиев.
„Претпоставувам.“ Ги собра рамената. Се чинеше 

збунета како и јас. „Што и да е, ужасно е што ти ги буди 
спомените. Се колнам дека никој ништо не ми кажал за 
ова. Канцеларијата имала специфични насоки да ти го 
даде исклучиво кога ќе наполниш дваесет и една година, 
па претпоставувам дека затоа денес го испратиле по Фе-
декс.“

„Чудно,“ промрморев. Не се осмелував да кажам уште 
нешто. Си ги голтав чувствата, како и обично, но знаев 
дека Бренда забележуваше колку бев исплашена.

„Воопшто не сум задоволна како го осмислиле ова, 
Кали.“ Погледот во нејзините очи ме натера да помислам 
дека можеби веќе го кажала мислењето на луѓето од ад-
вокатската канцеларија или ако не го сторила тоа, дека ќе 
го стореше штом ѝ се укажеше прилика.
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„Па... навистина не знаеш што пишува во писмото?“ 
прашав.

„Не знам. И не знаев дека постои, ти се колнам, душ…“ 
Замолкна. Се сети дека кога бев на згрижување, мразев 
да ме нарекуваат душо, злато и слично. Само моите роди-
тели можеа така да ме нарекуваат, а моите родители беа 
мртви. За сите други, јас бев Кали.

„Бренда, ако не ти пречи, би сакала дома да го отво-
рам.“

„Секако. Испиј си го кафето. И дозволи ми да ги поде-
лам колачињата со тебе.“

Кимнав. Имав грутка во грлото, но се натерав да се 
напијам голтка. Не сакав да ја разочарам Бренда или да 
направам да се чувствува како да сакав набрзина да си 
заминам.

„Отвори го подарокот,“ рече и го сторив тоа. Во ќе-
сата имаше шарена маица. Морав да се насмевнам. „Ти 
се допаѓа?“

„Ја обожавам. Ти благодарам. Навистина, фала.“
Посегна преку бирото и ги стави своите мали, крути 

раце врз моите. „Нема на што, душ… Кали.“
„В ред е душо,“ реков, изненадувајќи се самата себе. 

Немаше причина да бидам претпазлива, да бидам грубо-
то и повредено дете кое бев. „Убаво е некој така да ме 
нарекува.“

Во мојот мал стан, со нозете свиткани под мене на ко-
ристената софа од Икеа, вознемирено си играв со неотво-
реното писмо во моите раце. Едвај чекав да го отворам и 
во исто време се плашев.

Станав да го отворам прозорецот за да влезе свеж 
воздух и едно мало, крзнено тело наеднаш влезе. „Здра-
во, мило,“ реков кога мојата мачка што беше бела, освен 
една шепа која ѝ беше црна, скокна право во мојот скут, 
на миг се погали од мене, а потоа замина кон ќошето каде 
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што чував чинивче со храна за неа. Не беше баш моја. 
Живееше во малиот парк до мојата зграда и јадеше и се 
засолнуваше кога сакаше и каде сакаше. Беше независ-
но животинче и ја сакав поради тоа. Ја нареков Мисти, 
но бев прилично сигурна дека имаше повеќе различни 
имиња, во зависност од тоа со кого беше. Знаев дека ста-
рицата до мене ја нарекуваше Панделка – поради црната 
лента околу едната нога – и ја хранеше со тазе подготве-
на риба на скара и со млеко. Мисти-Панделка беше многу 
среќна мачка.

Повторно погледнав во моето писмо, со рацете врз 
мекото крзно на мачката и подголтнав. „Одиме,“ си реков.

Внимателно, погрижувајќи се да не го скинам тоа што 
беше внатре, го отворив ковертот. Хартијата што ја изва-
див однатре беше тешка и изгледаше скапо. Ја одвиткав и 
видов дека беше испечатена, а не дека беше рачно испи-
шана. Во горниот лев агол стоеше името на адвокатската 
канцеларија и едно цветно, наџиџано лого. Си замислив 
канцеларија опремена со мебел од темно дрво, со старо-
модни испечатени слики на ѕидовите – адвокатска канце-
ларија како од филмовите. 

Срцето ќе ми излеташе од градите. Почнав да читам.

Драга госпоѓице Ди Џакомо,
Пишуваме во име на господинот Џозеф Ди Џакомо и 

госпоѓата Керол Ди Џакомо. Поседуваме некои од доку-
ментите кои господинот и госпоѓата Ди Џакомо ни ги 
оставија за да Ви бидат предадени Вам, но не пред 24 мај 
2019 година, кога е Вашиот дваесет и први роденден. Го-
споѓата Бренда Тибодо, социјална работничка за држава-
та Тексас, беше единствениот контакт кој можевме да 
го најдеме во врска со Вас. Жал ни е што дознавме дека 
Вашите посвоители починале...

Затрепкав. Сигурно погрешно го прочитав тоа. Ве-
ројатно бев уморна, збунета. Повторно го прочитав по-
следниот ред. Жал ни е што дознавме дека Вашите по-
своители починале.
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Мора да имаше некоја грешка. Никогаш не сум била 
посвоена, само згрижена. Сигурно погрешно сфатиле. 
Центарот за социјална работа беше преплавен со работа 
и постојано со недостиг од персонал, па беше сосема воз-
можно. Се разбира дека се работеше за грешка.

Сепак продолжив да ја гледам реченицата, задржу-
вајќи се на зборот „посвоители“.

Ако знаевме за нивната неочекувана смрт или ако ни 
беа дадени конкретни насоки во таков случај, порано ќе 
Ве исконтактиравме. Во секој случај, не беше предвидено 
никакво решение за такви околности.

Станав на незадоволство на Мисти и неколкупати ја 
прошетав собата. Моите родители довериле нешто на ад-
вокатска канцеларија, за да ми биде дадено на дваесет и 
првиот роденден. Починале, а канцеларијата никој не ја 
известил, па немало промена на планот, иако сега бев си-
рак. Се натерав да вдишам, повторно седнав и го дочитав 
писмото колку што можев посмирено.

Би биле благодарни доколку се јавите за да закажете 
состанок со нас. Со задоволство ќе Ви ги обезбедиме до-
кументите за кои станува збор и ќе разговараме за пра-
шањата кои можеби ќе ги имате. Веруваме дека ќе имате 
многу прашања.

Примете го нашето искрено сочувство и искрени 
желби. Ви стоиме на располагање,

Ентони Бирд
Бирд и соработниците
На миг паднав во искушение да го стуткам писмото и 

да заборавам на него. Можеби беше некаква измама.
Но...
Сомнеж.
Лагата што ме јадеше, што велеше дека би можела да 

бидам посвоена исто така мораше да биде решена, колку 
и да беше невозможна. Мисти се качи на софата, лута од 
недостатокот на внимание. Ѝ ставив уште малку сува хра-
на во чинивчето и ѝ наполнив млеко, правејќи го тоа по 
автоматизам.



Италијанската вила

22

Се качив на работната маса во кујната и повторно го 
прочитав писмото. Мораше да биде некое чудно недораз-
бирање. „Ѓубре,“ си помислив гласно.

Импулсивно, го зедов телефонот и ѝ се јавив на Брен-
да.

„Бренда? Кали е,“ реков, шетајќи низ собата. Мојот 
стан се состоеше од една соба која ми служеше како куј-
на, дневна соба и спална соба, како и бања каде што едвај 
имав место да се истуширам.

„Еј, го отвори писмото?“
„Да. Има грешка. Не верувам дека писмото е за мене.“
„Сигурна си? Бидејќи специјално нагласија дека е за 

Кали Ди Џакомо и дека единствениот контакт што го има-
ле сум била јас. Кали, прилично сигурна сум дека нема 
грешка.“

Ги собрав рамената. „Тогаш се работи за шега.“
„Што пишува?“
„Сигурна си дека не знаеш? Бидејќи како е можно...“ 

Гласот ми беше растреперен.
„Кали, веќе не си во наша грижа. Незаконски би било 

да ти ја отворам поштата. Немаме никаква врска со тие 
адвокати или она што го пишува во писмото.“

„Спомнати се моите родители. Но таму ги нарекуваат 
посвоители.“ Се надевав дека не можеше да слушне дека 
ми попушташе гласот и ми се собираа солзи во очите – но 
се разбира дека можеше, ме познаваше од дете.

Настапи пауза. „Што?“
„Никогаш не сум била посвоена, колку што знам.“ По-

веќе беше прашање отколку нешто друго.
„Тоа е бесмислено! Кога дојде кај нас, одлучивме, за-

едно со тебе, дека подобра опција би била згрижување-
то...“

„Знам. Знам,“ ја пресеков. „Некој оплескал, тоа е сѐ.“
„Ние? Адвокатите?“
„Некој! Не сум била посвоена.“


