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СВЕН

 Еве го планот за денес: во првите пет часа да напра-
вам нешто толку брилијантно, така што уште веднаш да 
ме дознае целото училиште. Мора да ме запознаат пред 
да слушнат за мене.

Немам претстава како ќе го направам тоа. Секако 
дека не сакам уште првиот ден да ме избркаат од учи-
лиште. Но мора да биде нешто големо.

Ако не направам ништо, за една недела ќе бидам ку-
трото момче од 1б. Момчето кое секој ден татко му го 
носи, а мајка му го зема од училиште. Кое никогаш не 
смее да биде само. Момчето со часовникот што му свири 
на секои неколку часа, затоа што треба да испие некакви 
лекови.

 Нема да го дозволам тоа.
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ПАРКЕР

Со велосипедот летам по улиците, бидејќи денес 
сите семафори се зелени. Како светот да сака да ми 
каже: види, па не сум толку лош!

Годинава сум во класот 1б со уште дваесет и седум 
деца и речиси со сите веќе се запознав. Едно момче беше 
болно за време на првиот, воведен час тоа попладне во 
јуни. Замислете – тоа сè уште никого не познава. Мило 
ми е што не можам да се сетам какво е чувството кога ќе 
се родиш. Едноставно лежиш, сосем гол во свет полн со 
странци. Со непознати лица, раце и нечии влакна во но-
сот. Можеби затоа бебињата толку гласно врескаат. 

Само уште една долга улица и ќе пристигнам. Ди-
шењето ми е забрзано, а црниот фустан ми се вее на 
ветрот. Додека поминувам со велосипедот покрај еден 
човек со куче, за миг ги затворам очите. Трае помалку од 
една секунда, но сепак ми е доволно за да си ја замислам 
Алјаска пред себе. Ми недостасува веќе четири месеци, 
така што преку ден е речиси нормално што чувствувам 
како да ја нема. Навикната сум на дупката во облик на 
куче во нашата куќа. Знам дека повеќе не морам да вни-
мавам на вратата, сите ќебиња со бели влакна веќе одам-
на се испрани.

Но навечер ја сонувам. Понекогаш е повредена и јас 
трчам по темни улици до силно осветлена ветеринарна 
болница, висока осумдесет и седум ката. А понекогаш – а 
ова е уште полошо – таа е едноставно тука. 
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Лежи до мене на каучот, а јас ѝ ги галам меките му-
стаќи на муцката. Спокојно, затоа што знам дека тука 
уште илјада пати ќе седиме.

А потоа, се будам и чувствувам празнина.

Не ги слушам советите за прва година средно на ин-
тернет. Планирам едноставно да го прескокнам пубер-
тетот. Зошто да го украсувам својот ранец со светкави 
цвеќиња? И кој тоа одлучува дека кутиите за сендвичи се 
глупави, а кесите за сендвич се кул? На веб-страниците 
има цели списоци со совети, а потоа на крајот, секогаш 
велат: Но што и да правите, секогаш бидете свои.

Па, не е дека имав намера да се преправам дека сум 
леопард или балон со топол воздух. Секако дека не. Но 
бидете свои? Дали тоа им го кажуваат на силеџиите, ла-
жговците и мачителите на животни? На сите што се во за-
твор и на сите што сè уште не се затворени? Еј, арамии! 
Запаметете дека најважно е да бидете свои!

Ако некогаш треба да дадам совет, ќе речам: Знаеш, 
можеби си само еден голем кретен. Или кукавица. Па, во 
тој случај би било подобро доколку бидеш некој друг.
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СВЕН

Татко ми ме остава пред портата. Сакав да застане 
на претходната улица, но тој одби.

Топло е за септември. Не носам палто, па секој може 
да ја види сината лента околу мојот рачен зглоб. Би тре-
бало да изгледа како модерна алка, но сепак сè уште се 
чувствувам како животно. Како изгубено животно што 
талка наоколу со телефонскиот број на својот сопстве-
ник.

 
Додека влегувам во училишната зграда, не размислу-

вам за моите другари кои се сѐ уште на одмор. На другата 
страна од земјата се тргнува во училиште дури од следна-
та недела. Сите тие наскоро ќе бидат втора година. А јас 
повторно почнувам во прва година.

 
Влегувам во училиштето и се преправам дека сум 

нормален.
Подот е црно-бел. Шкафчињата се зелени и жолти. 

Има вкупно деветстотини ученици, цело стадо. Гласна 
толпа со ранци кои во сè се удираат, се туркаат со ту-
паници, со зрели мозолчиња пред да пукнат, со мобилни 
телефони што вибрираат штом се поврзат на училишната 
интернет-мрежа. 

 Не се плашам.
 Никогаш не се плашам.
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Но застанувам за момент кога ги здогледувам цврсти-

те бетонски скали, што водат до третиот кат.
Посакав да ја убијам мајка ми кога го започна раз-

говорот со директорот во врска со скалите. А минатата 
недела, кога го добив мејлот со сите правила за мојот 
специјален клуч од лифтот, остатокот од денот го поми-
нав трескајќи врати.

Но еве што е најлошото. Сега кога стојам овде – оп-
кружен со сиот тој гол бетон и сите тие катови – сфаќам 
дека ми е мило.

Имам тринаесет, а не осумдесет години. А сепак, 
мило ми е што имам посебен клуч од лифтот.

Низ зградата одекнува училишното ѕвоно. Звучи како 
да гори целиот универзум.

И дури сега може да се види кој е нов. Бруцошите 
исплашено ги креваат погледите и го забрзуваат својот 
чекор, додека останатите продолжуваат да чекорат со 
истото, лежерно темпо.

Во рака го држам клучот од лифтот. Но каде е лиф-
тот?
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ПАРКЕР

Седиме во целосна тишина, гледајќи во наставникот 
по француски јазик, но сигурна сум дека сите се возбу-
дени и чувствуваат срцебиење, исто како мене. Можеби 
девојката пред мене, со црни кадрици, ќе ми стане најдо-
бра другарка. Можеби наскоро ќе се вљубам во момчето 
со пеги на лицето. 

Сите деца од мојот поранешен клас одат во други 
училишта. Овде никој не ме познава, никој не знае што се 
случи летово. Ова е нов почеток, се убедувам. Можеби не 
се отвораат само семафорите за мене. Можеби светот и 
не е толку лош.

„Bienvenue! Добре дојдовте!“ извикува господин Го-
мес. Тој е облечен во карирана кошула со кратки рака-
ви. Околу подлактницата му се обвива тетовиран змеј. 
„J’espère que vous avez tous passé de bonnes vacances. Се 
надевам дека сите добро се одморивте.“

Не се осмелувам да се помрднам од место. Зарем 
само јас не го разбирам ова? Зарем веќе имавме домашна 
задача за денес?

Во тој момент се отвора вратата од училницата. 
На прагот стои момче со разбушавена руса коса 

и избледени фармерки. Веднаш знам дека ова е тој. 
Дваесет и осмиот ученик во 1б – момчето кое беше болно 
за време на првиот, воведен училиштен ден. И најбрзо 
што можам се обидувам сè одеднаш да забележам: 
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сини очи, нормална градба, сива маица, со фластер на 
брадата, малку повисок од мене и со валкани патики.

„Alors! Значи!“ извикува г. Гомес. „Vous êtes en retard. 
Que s’est-il passé? Доцниш. Зошто доцниш?“

„Ух“, вели момчето на прагот. Збунето го погледнува 
наставникот. „Une baguette, s’il vous-plaît? Еден багет, ве 
молам?“ 

Се чини како сите да сме шишиња со кока-кола, кои 
со часови биле тресени. А сега русокосото момче со едно 
движење ги одврти сите дваесет и седум капачиња. Сите 
истовремено прснуваме да се смееме. Во мојот стар те-
фтер, како седумгодишно дете, напишав: се изговара: ун 
багет сивупле. Тоа беа првите француски зборови што ги 
научив. Бев вчудовидена кога дебелиот француски пекар 
навистина ми даде еден багет.

Продолжуваме да се смееме и наеднаш веќе не сме 
посебни единки, туку клас.

„Се извинувам...“ вели момчето на прагот, кревајќи ги 
рамената. „Минатата година имав тројка по француски 
јазик. Јас сум Свен.“

Наставникот Гомес зема една белешка од своето 
биро. Неговите очи прелетуваат преку зборовите. „Свен 
Бикман?“ 

Момчето кимнува со главата.
„А-ха“, вели Гомес. „Добро...“ Се слуша претпазли-

вост во неговиот глас. „Во ред Свен, седни.“
Потоа нè погледнува и без никаква трага на претпаз-

ливост во гласот ни вели: „Слушајте внимателно, 1б! Како 
можете да научите француски ако ве ставиле во клас со 
нови деца? Токму така: не можете. Значи, прво ќе се за-
познаеме.“

Сите мораме да запишеме три смешни работи за 
себе. Две работи кои се вистинити. И една лага.

„Par exemple... “ вели Гомес. „Тоа значи на пример. Ќе 
ви кажам нешто за себе: сакам пржени скакулци, живеам 
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во куќарка на дрво и играв за фудбалскиот клуб Јонг ФК 
Твенте.“

Момчињата од последната клупа веднаш почнуваат 
да извикуваат дека тоа мора да е лагата, но тој одмавнува 
со главата.

„Денес јас сум единствениот кој не мора да ви открие 
која е лагата. Имате цела учебна година да дознаете. И 
сега на работа. Почнете да пишувате.“

Додека се слуша чкрапањето на пенкалата околу 
мене и за првпат се отвораат тетратките, јас зјапам во џи-
новската црно-бела фотографија на ѕидот: Ајфеловата 
кула на дожд. Се обидувам да се сетам на некои смешни 
работи, но наместо тоа си ги замислувам филмовите кои 
воопшто не сакам да ги гледам. Тие се дефинитивно за 
публика која има над шеснаесет години, а сепак, веќе со 
недели ми се врткаат низ глава. 

Така функционира тоа. Ставаат застрашувачки ети-
кети на измислени работи како филмови и игри: Преду-
предување! Насилство! Пцости! Секс! Може да предизви-
ка страв и анксиозност!

Но кога нешто навистина се случува во вистинскиот 
живот, никаде нема знак или етикета со предупредување. 
Криминалците не се придржуваат до правилникот за ка-
тегоризација на возраст при емитување на аудиовизуел-
ни програми.

По пет минути, на првата страница од тетратката има 
црни чкртаници, но и три реченици. 

Тој што ќе дојде на ред, прво мора да си го каже име-
то. Некои деца смислија работи што ме натераа да по-
мислам: Леле. Ако тоа е најчудното нешто што можеш 
да го смислиш, тогаш навистина имаш добар живот.

Сината ми е омилена боја.
Играм хокеј.
Летово бев во Шпанија.
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 Дојдов јас на ред. Длабоко вдишувам. „Јас сум Пар-
кер.“

Тоа е првото нешто што го кажав денес, по појадокот 
со моите браќа.

„Така ме викаат затоа што сум родена во парк. Пред 
две години во забавниот парк Ефтелинг, скришно ја 
расфрливме пепелта на мојата мртва баба. И можам со 
лаење да ја испеам Џингл белс.“

Поминуваат неколку секунди пред некој да испушти 
звук. И тогаш шишињата од кока-кола повторно експло-
дираат. Сите почнуваат одеднаш да викаат. Дека не е до-
зволено да се расфрла пепел во Ефтелинг. Дека Паркер 
воопшто не е женско име. Дали сме ја испразниле урната 
во Шумата од бајките или на некоја друга атракција. 

„Можеш со лаење да ја испееш Џингл белс?“ Го слу-
шам гласот на Свен. Тој ме погледнува. А неговите очи се 
сини како на сибирска хаска.

Кимнувам. 
„Па ајде, направи го тоа!“ извикува тој. 
Уште му немаше дојдено ред, па затоа не знам ништо 

за него. Ниту работи што се вистинити. Ниту лаги. 
Погледнувам во тетратката и помислувам на Алјаска. 
Минатиот Божиќ го гледавме видеото на Јутјуб како 

кучињата ја пеат Џингл белс можеби едно стопати. Први-
от пат, само ми седеше неподвижна во мојот скут. Со нок-
тите зариени во моето бедро, со малото носе навалено на 
страна и со очињата како џамлии. Беше воодушевена што 
постои такво нешто: распеани кучиња. До шеснаесеттиот 
пат лаевме заедно со кучешкиот хор. По педесеттиот пат, 
Алјаска стоеше на своите дебели шепи и цивкаше пред 
исклучениот компјутер, затоа што мислеше дека е време 
за уште еден концерт.

„Не се осмелуваш!“ извикува Свен.
Го погледнувам без да трепнам. Постојат илјада ра-

боти што не се осмелувам да ги направам. 
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Но ова не е едно од нив. 
Ја кревам брадата затоа што така секогаш правевме 

со Алјаска. И почнувам.
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СВЕН

Сериозно. Луѓево во градов се многу полуди отколку 
што мислев. Уште за време на првиот час, една девојка 
едноставно почнува да лае.

Нејзиното име е Паркер Монтејн. Слаба е и бледа, 
како штотуку да се вратила од патување на Северниот 
Пол. Само таа носи црна облека и не се смее. 

Го крева малото носе и почнува толку реално да лае, 
што ми доаѓа итно да ја повикам службата за заштита на 
животните. Звучи како штотуку да голтнала куче. Живо 
куче.

Но среде песната, таа замолчува.
Погледнува наоколу и гледам како ѝ се вцрвенува-

ат образите. Па, јас мислев дека таа намерно го направи 
тоа. Дека ова е нејзиниот трик. Но дури сега сфаќа дека 
изгледа како будала. Дека останатите не можат да пре-
станат да се смеат.

„Ај сега Елко, елко!“ извикува Бенџамин.
„Или Рудолф со црвениот нос“, се надоврзува Сол. 

„Сигурен сум дека кучето ќе може тоа одлично да го ис-
пее.“

Од денес, па сѐ до крајот на нејзиниот живот, Паркер 
Монтејн ќе биде девојката која за појадок ставила куче 
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во житните снегулки со млеко и почнала да лае уште на 
првиот училиштен час.

За време на големиот одмор, Сол и Бенџамин ме пра-
шуваат дали сакам да играм фудбал со нив, но јас само 
одмавнувам со главата.

Им велам дека сум професионален пливач кој се нат-
преварува во пливање. И дека никогаш со цело стадо не 
трчам по топка. Но скришно во себе се чувствувам исцр-
пено, иако е само пладне.

Глупави лекови.
Полека одам по ходникот и го јадам сендвичот од 

пченичен леб со авокадо.
Откако се преселивме, мајка ми е без работа. Сега 

прави само две работи: се грижи за мене и пече леб. Ки-
село тесто со ленено семе. Леб од урми со гоџи бобинки 
и чиа семе.

Но без разлика на суперхраната што ја подготвува, 
јас сум сѐ уште изрод.

Среде влезниот хол стои Паркер, кучката. Сосем 
сама.

Со црн фустан и бели нозе. Си одговара со подот од 
црно-бели плочки. Сериозно погледнува во секој прозо-
рец и секоја врата, додека брои нешто на прстите. 

И додека поминувам покрај неа, тивко ја потпевну-
вам Џингл белс. Но престанувам во моментот кога го за-
бележувам нејзиното лице.

„Мислиш дека е смешно?“ ме прашува жестоко.
Гледа право во мене. Очите ѝ се светлосиви порабе-

ни со црн раб. „Ти си виновен што почнав да пеам!“
„Така ли вие овде го нарекувате тоа?“ прашувам. 

„Жабата крека, овцата блее, а кучето пее?“
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„Ти ме предизвика!“
Ги ставам рацете во џебовите.
„Кога имав девет години“, велам, „среде зима скок-

нав во каналот. Мајка ми подоцна ме праша зошто го на-
правив тоа, а јас ѝ реков дека сум бил предизвикан. Таа 
мислеше дека тоа е крајно глупава причина да се уда-
вам.“

„Па, така е“, вели Паркер.
Погледнува наоколу, низ просторијата со црно-бели 

плочки. 
„Имам уште многу работа“, вели. Си заминува без да 

ме погледне. 
 

Продолжувајќи понатаму по празниот ходник, ги сте-
гам тупаниците. Ова ми е шансата.

Сите се надвор на сонце, а јас сум внатре. Дојде вре-
ме за брилијантниот потег, за да дознае целото училиште 
кој сум јас.

Дали да го активирам противпожарниот аларм? Да 
се јавам во полиција за да пријавам сомнителен пакет? 
Да се качам на покривот?

Но останувам да стојам в место.
Мислам дека ја користам секоја мозочна клетка за да 

смислам некаков трик. Но одеднаш забележувам колку е 
тивко. Колку се празни ходниците. И дека сум сам.

Не можам да се сетам кога последен пат сум бил со-
сем сам. Без камера, без копче за аларм, без куче.

Не, никогаш.
Би требало да бидам пресреќен – конечно сум слобо-

ден! Конечно успеав да избегам од сета таа иритирачка 
загриженост. Од сите правила кои ми го отежнуваат жи-
вотот. 

Но воопшто не сум среќен.
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 Чувствувам како ме лазат ладни морници по вратот и 
Господ знае што се случува во мојата глава во тој момент. 
Одеднаш повеќе не ми е гајле дали ќе изведам некаков 
трик или акробација – сакам само едно.

 Да му се вратам на чопорот. Да не бидам повеќе сам. 
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ПАРКЕР

Шестиот час беше одреден за класен час.
Сите прозорци во училницата се отворени. Над на-

шите глави лета една оса, додека од училишниот двор 
одекнуваат гласови на деца кои се веќе слободни. Свен 
Бикман повторно последен пристигнува. Не знам зошто 
тоа момче мора секој час да доцни. Бенџамин му чува ме-
сто до себе, а Зива, девојката со црните кадрици, му се 
смешка. 

Јас се преправам дека не постои.
Додека сите уште ги вадат своите тетратки и пенка-

ла, јас набрзина го проверувам мобилниот. Веќе четири-
пати ѝ пишав на мајка ми и секој пат таа ми одговори во 
рок од пет минути, како што се договоривме. Скришно со 
прстот поминувам по екранот. На него сè уште стои фо-
тографија од Алјаска.

Нашиот класен раководител се вика господин Хопен-
брауерс и, дури и ако го броиме скелетот во училницата 
по биологија, веројатно е најстариот во целото училиште.

Пред сто години и самиот учел тука и една од првите 
работи што ни ја кажува е дека подрумот под мултиме-
дијалната библиотека е опседнат. 

Другите деца драматично се стресуваат и се кикотат, 
но јас сериозно ја набљудувам мапата закачена на ѕидот.
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 „А сега“, вели наставникот Хопенбрауерс, „ треба да 
ви ги кажам училишните правила. Особено во врска со 
употребата на мобилните телефони, постојат некои...“

Замолчува.
 Во инаку тивката училницата некој почна да се смее. 

Но не на нормален начин, туку чудно и длабоко. 
 Звучи заканувачки. Како задишан дух.
 „ХА-ХА-ХА-ХА-ХА...“
 Чувствувам како ми се намовнуваат рацете додека се 

вртам да погледнам. Заедно со целиот клас.
 Звукот доаѓа од устата на Свен. Од неговото тело 

– но тој повеќе не личи на себе. Очите му се превртени 
нагоре, а сега испушта чудни звуци како да шлапка со 
усните.

 „Што му е?“ прашува Зива.
 „Еј, другар…“ Бенџамин ја затресува раката на Свен, 

но не добива никаква реакција.
 Устата на Свен се отвора и затвора. Зјапа во една 

точка. А од неговото грло излегува тој морничав звук.
„Ќе се јавам на Брза помош!“ Сол го вади мобилниот 

телефон.
„Нема потреба“, мирно вели Хопенбрауерс. „Сол, 

остави го телефонот. За неколку секунди Свен повторно 
ќе може да нè слуша.“

 Сите девојки ги имаат покриено устите со дланки-
те, а Сол сè уште го држи телефонот. Екранот е вклучен, 
веќе го внел бројот на Брза помош.

 Јас ништо не правам. Низ главата ми прелетуваат 
снимки кои не сакам да ги гледам. Секогаш се појавуваат 
во страшни ситуации. 

 И тогаш чудната смеа наеднаш престанува. Свен 
трепнува со очите, го зема пенкалото и се наведнува над 
тетратката како ништо да не се случило. Како да нема 
претстава дека штотуку бил опседнат од дух.


