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Тео од Голден

Ален Ливај



За Каби Калберстон,
во знак на благодарност за нашето долго пријателство 

и како потсетник, само меѓу нас, дека 
вети оти ќе купиш сто примероци од книгава

ако ти ја посветам тебе.
Како ќе платиш, во готово или со картичка? 



„Свенатиот ореол на Елен. 
Божиќните чевли на Ламиша В. 
Шишенцето за апчиња на Бобо. 

Пронајдениот пердув од одлетана чучурлига. 
Октомвриското небо над Оксбоу. 
Океанскиот пејзаж во Бископо. 

Таа година, во Голден имаше многу синила.“ 

Од брошура за најава на 
уметничка изложба во галеријата „Зила“
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ВОВЕД

Тео беше во Голден само една година, од пролет до 
пролет. Пристигна непосредно пред Велигден, кога Крош-
ната и Шеталиштето беа како океан од расцутени дренови 
и азалеи. Кога поленот се местеше како тенок слој во ли-
монова боја врз секоја отворена површина во градот. 

Со текот на времето, неговите пријатели ќе дознаеја 
дека Теа многу сакаше реки. Сеедно дали Дуро од него-
вото детство, Сена од неговите најсјајни денови, Хадсон 
од неговото пензионирање или уште пет-шест други реки 
кои течеа низ неговите различни родни гратчиња, Тео по-
седуваше крајбрежен инстинкт кој како да го влечеше кон 
вода во течење. Можеби некаква врска со тоа имаше фак-
тот дека пораснал во крајбрежна земја. Можеби секој син 
на Португалија го носи во крвта тој вечно патувачки дух на 
Магелан. 

Без оглед на причината, не изненадува што Тео избра 
да живее до реката Оксбоу додека престојуваше во Гол-
ден. Од неговиот заден прозорец свртен кон запад, може-
ше да ја гледа реката во секој дел од денот. Ако застане-
ше пред задната врата, три нивоа повисоко, можеше и да 
ја слуша. Или барем, така велеше. 

Во секое место или момент, ако замижеше, можеше 
да ја почувствува реката, да го насети нејзиното решител-
но тежнеење кон заливот, нејзиното кривулесто патување 
на југ, нејзиното радосно итање кон Атлантикот. 

Само една година. Не толку долго. Но, доволно долго 
за да создаде сопствена струја во која привлече и други. И 
не знаејќи, цела една екипа – Ашер, Тони, Елен, Бејзил, де-
сетици други луѓе, ги повлече со себе вителот по име Тео. 
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Во кој лебдеа. 
Пловеа.
Стануваа сè поголеми, сè побрзи.
Итаа кон еден океан за кој на времето знаеја многу 

малку. 
А, кога ќе погледнеа назад во времето, сите тие ќе ре-

чеа – како пофалба за тој стар Португалец, со мелодичен 
глас и со навестена насмевка постојано на усните – дека 
„срцата“, како што би рекол проповедникот, „срцата ни 
гореа однатре.“ 
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ПОГЛАВЈЕ 1

Првиот ден минат во Голден, Тео рано се разбуди, ги 
тргна завесите од прозорецот на неговата хотелска соба и 
погледна надвор, кон јужњачката мугра. Беше пристигнал 
претходното попладне од неговиот дом во Њујорк, каде 
зимата беше во полн ек, со доцна мешавина од снег и мраз 
достојна за на вести. Летот до Атланта (со приватен мла-
зен авион) и возењето уште подолу на југ кон Голден (со 
голем линколн со приватен возач) го беа пренесле во свет 
на топлина, свет расцутен во мноштво нијанси на зелена-
та, жолтата, лавандата и на дречливо розовата боја. 

Сега, откако се разбуди по убаво ноќно спиење, стое-
ше веднаш до прозорецот и длабоко вдиша, небаре нека-
ко низ прозорските стакла ќе успее да ја вдише утринска-
та свежина. Восхитено се загледа во првите навестувања 
на пролетта. 

Погледот му премина кон запад, кон широкиот, кри-
вулест тек на реката Оксбоу. Над водата лебдеше магла 
како светла лента. 

Од висина на три ката, низ придушената светлина 
пред изгрејсонцето, Тео препозна голем дел од локалните 
обележја што претходно ги проучи додека се подготвува-
ше за ова патување: калдрмисаните улици, Железарница-
та, старите магацини за памук, прастарите дабови уште од 
пред Граѓанската војна. 

Но, висината од три ката ни од далеку не беше довол-
на за некој со истражувачки дух како неговиот. Се облече 
удобно, си го провери изгледот во огледало, си ги подна-
мести јаката и шалот и го изгасна светлото во собата. На 
кваката обеси знак „Не вознемирувај“ и по скали слезе во 
хотелското предворје. Го допре ободот од шеширот во 
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знак на поздрав кон рецепционерот и излезе во свежото 
утро, желен да ги разоди улиците пред да се исполнат со 
пешаци и со автомобили.

Со исклучок на едно кафуле и на едно ресторанче, 
сите други дуќани на главната улица беа затворени. Тео го 
имаше тротоарот речиси само на свое располагање кога 
ја почна прошетката. 

Немаше испланирано конкретно одредиште или цел. 
Секогаш кога ќе здогледаше предмет или глетка кои ќе го 
заинтересираа – зашто, нему светот лесно му будеше заин-
тересираност – ќе подзастанеше и ќе се задржеше на тоа 
место сè додека не си ја задоволеше љубопитноста. 

На пример, го заинтересира украсот од ковано желе-
зо врз фасадата на градбата на аголот. Кој го изработил 
украсот? Кога? Како? 

Го заинтересира составот на тулите во старата, но до-
бро сочувана градба во која сега беше сместена канцела-
ријата за запишување на колеџ. 

Го заинтересира ѕидната плочка која ја раскажуваше 
приказната за средишната патека наречена Шеталиште 
која се постилаше по средината на Главната улица. 

(Каде и да живееше или да патуваше, Тео имаше нави-
ка да чита ознаки на историски знаменитости, а можеше 
течно да ги чита на пет јазици.)

Го заинтересира една скулптура, во „модерен винтиџ“ 
стил, блиску до влезот на факултетот за негуватели. 

Особено го заинтересира една птичка која стоеше на 
една клупа до тротоарот и молеше за трошки. 

Тео застана, се наведна малку напред со рацете скло-
пени зад грб, и му прошепоти на молежливото суштество. 
„Извини, драго пријателче, но утринава немам ништо да ти 
дадам. Можеби утре? И не жали се повеќе. Радувај се што 
денес не си во Њујорк.“ 

Крена од земја празно пивско шише и го фрли во 
блиската канта за отпадоци. 

Во еден момент, извади од џебот зголемувачко ста-
кленце, лупа, и со неа ги проучуваше дречливо виолетови-
те цветови расцутени на една азалеја. 
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И така натаму, и така натаму. 
Со вакви подзастанувања од заинтересираност, про-

шетката на Тео се претвори во лазење. 
Мина само два блока пеш, но дотогаш веќе имаше со-

лиден утринси метеж: тротоарите се исполнија со вревата 
од студенти и од луѓе кои одеа на работа, а паркинг-ме-
стата од двете страни на шеталиштето, претходно празни, 
сега беа речиси сите исполнети. 

Но немаше причина за загриженост. 
Тој ден и во догледна иднина, Тео немаше ниеден рок, 

ниеден состанок, ниедна обврска. Беше слободен да ужи-
ва во безгрижноста на незаробената приспособливост и 
на целосната анонимност. 

Беше обичен турист.
Не познаваше жива душа во тоа гратче. 
Па, сега... можеби, една. 
Не знаеше точно колку долго ќе престојува овде – 

седмици, месеци, можеби и подолго? – но, во претстојниов 
краток период, убаво му беше чувството од неговиот нов 
времен дом. 

Прв впечаток: многу пријатно место за престој, а и со 
соодветно име. 

Голден.01

01  Golden (анг.) - Златен/на/но (Оваа и сите други забелешки во 
книгата се од преведувачката, освен онаму каде што е поинаку 
забележано.)
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ПОГЛАВЈЕ 2

Откако ја заврши бавната прошетка по Широката 
улица, Тео се врати во малото кафуле крај кое мина прет-
ходно тоа утро. Аромата на кофеин висеше како миризлив 
облак (и функционираше како многу ефикасна реклама) 
на влезот од дуќанот. 

На прозорското стакло веднаш до вратата, со златни 
букви врз црна основа беше насликана објава за природа-
та на овој бизнис: 

Грал
Светла улица и Широка улица 
понеделник до четврток, од 6 до 22 часот. 
петок и сабота, од 7 до 23 часот. 
недела, од 8 до 18 часот. 

Кога влезе, Тео длабоко вдиша и ја разгледа просто-
ријата. 

Простум, седнати, сами и во групички, луѓе од сите 
видови, од различни генерации, од различни етнички при-
падности и во различна облека, се беа собрале како жив 
доказ за магнетската привлечност на кафулето. 

Еден младич кој беше тргнат да заминува, со виолон-
чело на грбот и со шолја кафе во едната рака, вешто се 
спровнуваше меѓу масите и меѓу гостите кои влегуваа и 
повремено шепотеше: „Се извинувам“. Брзо и откосо го 
погледна Тео, му го фати погледот, па се насмевна, кимна 
со главата и го поздрави. Ваков гест беше невообичаен, 
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дури и сомнителен, во големите градови во кои Тео беше 
минал најголем дел од животот, но сега му го возврати ге-
стот на младичот: му кимна со главата и му се насмевна, а 
потоа застана да почека во кусата редица гости кои чекаа 
да нарачаат. 

Насети дека најверојатно ќе стане редовен муштерија 
овде, претчувство кое се покажа точно во едната година 
во која живееше во Голден. 

Само кафето да е добро колку и амбиентот, помисли.
Му изгледаше малку веројатно да му се исполни таа 

желба. 
Тео беше научен на силните кафиња во Европа – 

абатанато и кафе пингадо во Лисабон, кафе кон лече 
во Мадрид, еспресо во Болоња, кафе ноазет во Марсеј. 
Американските кафулиња често го разочаруваа, дури и 
во Њујорк каде што, за секоја одлична шолја кафе што 
ќе ја испиеше, мораше да истрпи пет-шест разочарувач-
ки шолји. Му рекле дека има многу високи стандарди за 
кафето. 

Старецот размени поздрави со баристата зад тезгата, 
порача кафе, го зеде и потоа седна во една фотелја во 
близина. 

Прилично се изненади од квалитетот на еспресото и 
со одобрување кимна со главата кога првата голтка му го 
обли јазикот. 

Замислено ја разгледуваше просторијата: лицата на 
гостите, нивните гласови, поздрави и гестови. Колку вни-
мателно ведриот бариста си ја работеше работата; што се 
правеше на секоја маса. 

Но, во прв момент, вниманието му го привлече и сосе-
ма му го задржа уметничкото дело кое ги покриваше ѕидо-
вите во кафулето. 

На левиот, на десниот и на задниот ѕид висеа портре-
ти, вкупно деведесет и два, сите изработени со молив врз 
бел лист хартија и во црни рамки во три големини. Очи-
гледно, сите ги имаше изработено ист уметник. Збирката 
како да ги одразуваше во тој момент присутните гости во 
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кафулето и го опфаќаше целиот спектар на човековиот 
род – сите возрасти, раси и изрази на лицето. 

Портрети, портрети и уште портрети. 
Иако беше мошне оддалечен од тие врамени лица, 

Тео забележа колку детално и прецизно е изработен секој 
од нив. Во секој од портретите имаше еден квалитет, една 
живост, нешто кое речиси те убедуваше дека насликаните 
луѓе на портрети се набљудувачи на „Гралот“, а не обични 
украси на ѕидовите овде. 

Умот на старецот почна да сплетува фантастична ви-
зија: дека секоја од овие деведесет и две рамки всушност 
е прозорец. Дека секое лице прикажано во рамката стои 
надвор и однадвор весело ѕирка и ги гледа гостите внатре. 
Навечер, кога локалот е затворен, лицата од портретите 
излегуваат секој од својата рамка, влегуваат во кафулето, 
се мешаат, разговараат кого виделе и што наслушнале во 
кафулето тој ден, разменуваат приказни и потоа се враќа-
ат дома во нивните рамки пред кафулето да се отвори. 

Се насмевна од таа живописна, иако смешна замисла. 
Вакви мисли често му минуваа низ умот. 

Имаше имагинација на поет. 
Но, имаше и очи и ум на искусен познавач. Иако лесно 

ќе се заинтересираше за многу нешта, силно ќе се заинте-
ресираше само за неколку особени. Во таа категорија на 
силни интереси спаѓаа и портретите. 

И така, иако многу посака одблиску и полека да го 
проучува секој од деведесет и двата цртежи, реши да по-
чека некој посоодветен момент кога во кафулето нема да 
има толку гости. 

Засега, си го пиеше еспресото со мали, внимателни 
сркања. Лично сметаше дека, ако го пие еспресото пои-
наку, ќе покаже непочитување, дури и навреда кон умет-
носта на баристата. Го допи кафето, го зеде шеширот, со 
нишање во одот и со погледнувања лево-десно излезе од 
кафулето, па се врати во хотелот. 

Подоцна тоа попладне, по ручекот и по попладневна-
та дремка, Тео прошета до реката, полека изоде дел од 
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поплочената патека од југ кон север, седеше петнаесети-
на минути со лицето свртено нагоре кон сонцето, па по-
лека се врати во кафулето. Внатре на само неколку маси 
седеа студенти, инаку беше празно. 

Пред тезгата немаше редица кога Тео пристапи за да 
нарача. 

„Добре ни дојдовте повторно“, рече баристата. „Два-
пати во еден ден.“ 

Тео се импресионира што младичот го запомнил, осо-
бено зашто претходно тој ден имаше многу гости во кафу-
лето. 

„Драго момче, утринава ми направивте врвно еспре-
со. Браво и благодарам. Совршено je ne sais quoi.02 Се вра-
тив да се напијам уште едно.“ 

Младичот кратко се насмеа. Не слушаше често фран-
цуски во „Гралот“. „Па, господине, многу ви благодарам. 
Ќе настојувам ова сега да ви го направам уште поубаво. 
Ако не испадне како што треба, слободно кажете ми. Па-
тем, јас сум Шеп. А, вие сте...?“ 

Шеп пружи рака преку тезгата. Старецот му ја зеде со 
двете свои. „Пријателите ме викаат Тео. Многу ми е мило 
што ве запознав.“ 

Шеп ги забележа прецизниот изговор и странскиот 
акцент во говорот на старецот. 

„И мене ми е мило што ве запознавам вас. Што ве носи 
во Голден?“ 

„По работа сум овде, но во моментов многу ме заин-
тересираа портретите“, рече Тео и покажа кон ѕидовите. 
„Утринава ги забележав и се вратив за да ги погледнам 
повнимателно. Може да ми раскажете нешто за нив?“ 

Но во меѓувреме, група од четири жени влегоа во ка-
фулето и застанаа во редица да чекаат зад Тео. 

„Ќе ми биде мило, г. Тео, штом ќе ми почне паузата. 
Но, еве нешто за почеток, како за вас. Можеби ќе ви одго-
вори на дел од прашањата. И, кога ќе имаме малку време, 
сакам да ми раскажувате за вас.“ 
02  je ne sais quoi (франц.) преубаво, не може да се опише 
(буквално, „Не знам што“)
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Шеп му даде на Тео примерок од локалното списание, 
Златен стандард. На насловната страница имаше фото-
графија од кафулето, поточно од влезот, на која беа при-
кажани сите три ѕида – левиот, десниот и задниот – и, по-
веќето портрети. Во средина стоеше Шеп и еден вит, мал-
ку сед маж облечен во фармерки, маичка и палто од твид. 
Под таа фотографија пишуваше, „Уметноста на Гралот.“ 

Тео го отвори списанието, сврте листови до статијата 
и почна да чита. 

Почна како шега. Како „Што ако?“ 
Како „Би сакале ли?“ 
Како „Можеби.“ 
Кафуле, како уметничка галерија. 
Но, токму во тоа се претвори „Грал“, еден од најпо-

пуларните бизниси во центарот на градот. Се наоѓа на 
аголот меѓу Улицата на светлината и Широката улица, а 
негови сопственици кои истовремено и го водат, се Шеп 
и Еди Карлајл, и двајцата родени и пораснати во Голден. 

Празната трикатна градба ја купиле во раните денови 
од преродбата на централното градско подрачје и речиси 
цела година секој викенд и секој слободен миг ги одвоју-
вале за реновирање на приземјето. Кога конечно се завр-
шило со реновирањето, и двајцата дале отказ на работата 
што ја работеле во банка, два месеци работеле како чира-
ци во едно угледно кафуле во Атланта за да ја научат умет-
носта на правењето кафе и на крај ги отвориле вратите на 
нивното кафуле кое веднаш оствари голем промет и зара-
боти критики со пет ѕвездички. „Гралот“ нуди ограничен 
врвен асортиман пијалаци и лесно печиво. 

Од самото отворање, лојалната клиентела го доведе 
до процут овој бизнис. Благодарение на својата место-
положба – оддалечен е на два блока од локации каде се 
изведуваат разни културни настани, потоа ресторани, биз-
ниси, од судницата, од Школата за уметност и дизајн при 
Универзитетот на Голден – во „Гралот“ постојано има го-
сти. Ако отидете таму во кое било време, ќе видите најраз-
лични лица меѓу гостите. 
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А, некои од тие лица воопшто и не ги напуштаат тие 
простори! 

„Гралот“ се наоѓа на неколку улици оддалеченост од 
домот и студиото на Ашер Глисен, исто така роден жител 
на Голден и еден од неговите најистакнати уметници. Во 
текот на неговата кариера, давал приватни часови, бил 
кустос во Уметничкиот центар Бредлоу, илустрирал број-
ни реклами и периодични изданија и станал славен како 
мајстор на уметноста на изработка на портрети. 

Кога кафулето се отворило, Глисен бил еден од први-
те гости кои чекале ред. Тврди дека за само неколку ме-
сеци од отворањето на кафулето, овде за кафе потрошил 
значителен дел од заштедата за пензионирање. 

Пред една година, браќата Карлајл го поканиле Гли-
сен да изложи дел од своите уметнички творби во кафу-
лето. А, тој ја прифатил идејата и ја раширил до големи 
размери. 

Шеп Карлајл објаснува: „Ашер рече дека има нешто 
на ум, но не ни кажа што. По околу еден месец, дојде со 
пет-шест изработени портрети на дел од нашите редовни 
гости. Се восхитивме. Така почна. На гостите многу им се 
допаѓа. Некои доаѓаат овде само за да ги погледнат црте-
жите. Навистина сме горди што ги имаме.“ 

Во моментов се изложени 92 портрети. Сите се на 
продажба. Кога еден ќе се продаде, неговото место го за-
зема следниот. 

Глисен има само пофални зборови за кафулето. 
„’Гралот’ овде веќе стана институција, вистински епи-

центар на случувањата. Се обидов да го доловам тоа со 
портретиве. Мајка ми, исто така сликарка, често ми велеше 
дека секое лице е приказна за себе. Мислам дека имаше 
право. Овие цртежи вака собрани се вистинско соседство 
од свој вид. Нивното поставување на едно место се изведе 
со многу љубов. Им благодарам на Еди и на Шеп што им 
дадоа дом.“ 

Глисен често може да се види во „Гралот“ и на други 
места низ центарот на градот како, со фотоапарат в раце, 
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бара материјал за своите дела. Ако се најдете во кафуле-
то, не чудете се ако ве замоли да погледнете кон него. А, 
ако ве замоли такво нешто, не изненадувајте се ако стане-
те дел од галеријата во „Гралот“. 

Во кафулето почнаа да влегуваат и други гости. Доде-
ка Шеп им ги подготвуваше нарачките, Тео уште еднаш ја 
прочита статијата, па стана од столот и пријде до задниот 
дел од просторијата. 

На задниот ѕид во уредни низи беа наредени двана-
есет портрети, по четири во три низи. Секој од нив беше 
композиција со претставена глава и рамена. 

Тео од џебот извади очила со метални рамки, ги стави 
на нос, ги спои дланките зад грб и почна внимателно да ги 
проучува цртежите на оддалеченост од околу еден метар. 
Во еден миг, ја наведна главата и гледаше преку горниот 
раб од рамката; во следниот, ја навали главата настрана и 
се загледа во цртежите низ стаклата од очилата поставени 
на врв од носот. Ниту историчарот на уметност во Лувр не 
ќе беше позанесен или повосхитен од ремек-делата во тој 
славен музеј одошто беше овој старец од портретите во 
„Гралот“. 

Се доближи уште малку, на некои триесеттина санти-
метри од ѕидот, и детално загледуваше секој цртеж, сè до 
последниот потег на моливот врз нив. Воопшто не забеле-
жуваше како времето минува и што се случува во кафулето 
околу него. 

Шеп во меѓувреме ги сработи сите нарачки и го здо-
гледа Тео на другиот крај од просторијата, но реши да не 
го вознемирува. Беше задоволен што стариот господин 
толку се внесол во уметноста, но и љубопитен што можеби 
е причината за толку големата заинтересираност. 

Уште како момче, Тео го фасцинираа фините линии и 
сложената деталност. Мина голем дел од детството ѕир-
кајќи низ лупа во разни пердуви, лисја и инсекти во лозјата 
околу неговиот дом. Го занесуваа пајажините, крилјата на 
водните коњчиња и долните површини од печурките. Со-
бираше поштенски марки и остана како маѓепсан кога за 
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првпат ги виде цртежите и скиците од Да Винчи. Како млад 
човек и подоцна во животот, имаше навика секаде со себе 
в џеб да носи лупа, подарок од еден негов учител, за да 
може да ги проучува ситните предмети и детали невидли-
ви со голо око. За некој како него, портретите во „Грал“ 
беа невидено богатство, ковчег со скапоцени камења, гоз-
ба за очите.

Пред секоја рамка, Тео се наведнуваше напред, со 
малку свиткани колена, како маѓепсан. 

Премина кон предниот дел од кафулето и продолжи 
со внимателното разгледување, во една пригода директно 
над главите од гостите кои седеа на една маса до ѕидот. 
Им се извини што пречи, но не се тргна. За него, секое 
лице откриваше некое расположение и навестуваше при-
казна, секое лице наметнуваше понекое прашање. 

Зошто е толку загрижен човеков? 
Зошто е толку повлечена младава жена? 
Како би го опишал изразот на лицето на она дете? 
И, мили Господе, како му успева на уметникот толку 

убедливо и доследно да прикаже секој лик? 
Додека ги проучуваше делата, Тео сè повеќе се збу-

нуваше, дури и се загрижуваше, што толку многу од пор-
третите уште беа на продажба. Се запрепасти кога им ги 
забележа цените. Само 125 долари за ова? Само 200? Вре-
дат многу повеќе. Се прашуваше зошто сè уште непрода-
дени стојат деведесет и два портрети со ваков квалитет и 
со ваква цена? 

Се задржа пред портретот на млада жена со нежни 
црти на лицето, без насмевка, со очи загледани право во 
неговите. Во нив имаше некаква сенишна познатост. Мож-
но ли е?

Од неа, го префрли вниманието кон една рамка дес-
но, на која беше нацртано лицето на еден младич загле-
дан кон нешто надвор од рамката, а не во уметникот. Што 
имаше во тие очи со погледот настрана? Страв? Сомнеж? 
Презир? Што и да беше, младичот изгледаше како да му 
е непријатно пред фотоапаратот. Носеше зимска капа и 
крената јака, што укажуваше на студено време. 
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Тео речиси цел час внимателно ги разгледуваше пор-
третите кога Шеп конечно му се придружи. 

„Сите се посебни, нели?“ рече Шеп додека ги брише-
ше прстите од кујнска крпа. Кимна со главата кон портре-
тот пред Тео на кој беше прикажан еден млад човек со 
нервозни очи. 

„Пријателов мина низ тешки мигови. Пред некое вре-
ме во сообраќајна несреќа многу му се повреди ќеркичка-
та. Мајката притоа загина. Не доаѓа често овде, но обично 
сака само стандардно кафе и понекогаш крем. Мислам 
дека дури и не знае дека овде виси негов портрет.“ 

Тео кимна со главата и се сврте кон Шеп. 
„Ги познавате ли сите луѓе од овие портрети?“
„Повеќето ги знам по малку. Некои ги познавам ептен 

добро. Некои воопшто не ги познавам. Уметникот обично 
им ги запишува имињата со мали букви одзади на рамки-
те, за да знам кои се ако ми треба од некоја причина. Но, 
г. Тео, пред да зборуваме за нив, ве молам, раскажете ми 
нешто за вас. Која е вашата приказна? Рековте дека сте 
нови во градов. Што ве носи овде? Каде е вашиот дом?“ 

Тео одмавна со раката на сите прашања и кусо одго-
вори: 

„Сум живеел на повеќе места. Роден сум и пораснат 
на северот од Португалија, но долги години живеев во 
Њујорк. Сè уште имам стан таму, но овде сум дојден мал-
ку по работа, па денес домот ми е Голден. Овде сум само 
еден ден, а веќе го засакав вашиот град. И, г. Шеп, особе-
но ми се допаѓа вашето кафуле.“ 

Учтивиот и неодреден одговор не беше детална при-
казна на каква се надеваше Шеп, но не сакаше да при-
тиска. Можеби со текот на време господинов ќе му раска-
же подолга верзија. 

„Ве молам, викајте ме само Шеп. Така ме викаат прија-
телите. Без тоа, ‘господине’.“ 

„Секако, благодарам. И, ве молам, вие викајте ме Тео. 
Кога веќе зборуваме за имиња, зошто местово се вика 
‘Грал’?“
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Сега на Шеп му дојде редот да избегнува детали. 
„Убаво звучеше. Деновиве ќе ви ја раскажам подолгата 
приказна. Ја прочитавте ли статијата за портретите?“ 

Тео кимна со главата. „Ја прочитав, благодарам. Мно-
гу интересно.“ Му го подаде списанието на Шеп за да му 
го врати. 

„Господине Шеп – се извинувам, Шеп – едно нешто не 
разбирам. Зошто луѓето не ги купуваат портретите?“ 

Шеп направи гримаса, па неколкупати ја навали гла-
вата лево па десно и обратно додека бараше соодветен 
одговор. „И за мене е тоа мистерија, Тео. Знам дека Ашер 
има многу работа и веројатно не му е потребно уште, но 
се надевав ова ќе може да создаде добар бизнис за него. 
Досега не се покажа така. Засега. Лани за Божиќ продадо-
вме многу, но сè уште чекам да се случи големиот пробив. 
Морам да верувам дека набргу луѓето ќе сфатат колкаво 
богатство се овие скици. Ашер изработи еден портрет на 
Еди – мојата сопруга, Аделин – и, тоа ми е еден од најдра-
гоцените поседи. Ако некогаш ми се запали куќата, тој 
портрет ќе е едно од првите нешта што ќе ги зграпчам кога 
ќе бегам.“ Шеп се колебаше. „Многу сакаме што портрети-
те се овде, но посакувам да дојде некој и наеднаш да ги 
купи сите.“ 

Тео малку ги рашири очите. Ја поклопи устата со 
дланка, го стави палецот под брадата, а со показалецот се 
потапка преку усните. 

Шеп погледна кон тезгата. Таму веќе чекаше еден 
муштерија за нарачка. 

„Тео, морам да се вратам на работа. Ви благодарам 
што дојдовте. Знаете, ако станете редовен гостин кај нас, 
многу е веројатно еден ден и вашиот портрет да заврши 
на ѕидот. Добре дојдовте во Голден. Патем, какво беше 
кафето?“ 

„Извонредно. Exceptionnelle! Maravilhoso!“03 Тео се 
насмевна, тивко плесна неколкупати со дланките, па го 
потапка Шеп по надлактицата. Излезе од кафулето, мина 
03  Exceptionnelle! (франц.) Исклучително Maravilhoso! (порт.) 
Чудесно!


