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1
Го слушам пукањето на неговиот череп пред крвта 

да се распрсне врз мене.
Изненадено повлекувам воздух и правам еден брз 

чекор наназад кон тротоарот. Едната од моите потпе-
тици се занишува, па се фаќам за металната шипка на 
знакот Забрането паркирање за рамнотежа. Човекот 
стоеше до мене пред само неколку секунди. Стоевме 
во толпа и чекавме да се запали зеленото светло за пе-
шаци, кога тој предвреме зачекори на улицата и го собра 
еден камион. Се подадов нанапред со расчекорени нозе 
во обид да го спречам - зграбувајќи со раце во празно 
кога тој тргна да преминува. Ги затворив очите за да 
не го видам моментот кога неговата глава се лизна под 
тркалото на камионот, но сепак слушнав кога пукна, 
како пукање на тапа од шампањско.

Тој беше виновен во ситуацијата, гледаше надолу 
во својот телефон - веројатно несакан ефект на тоа 
што многупати претходно ја поминувал истата улица 
без никаков инцидент. Смрт од рутина.   

Луѓето изненадено воздивнуваат, но никој не 
вреска. Возачот скока од камионот и веднаш клекнува 
на колена блиску до телото на човекот. Јас се одда-
лечувам од инцидентот додека неколку луѓе брзаат 
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нанапред за да помогнат. Не морам да погледнам кон 
човекот под тркалото за да знам дека го нема прежи-
веано ова. Треба само да си погледнам во мојата не-
когаш бела кошула - во крвта со која е испрскана - за 
да знам дека во случајов попотребно ќе му биде мрто-
вечко возило отколку амбулантно.   

Се вртам назад за да избегам од сцената - да се тргнам 
некаде да земам воздух - но се пали зеленото светло 
за пешаци и густата толпа сега тргнува на пешачкиот, 
оневозможувајќи ми да пливам во спротивна насока 
во оваа менхетенска река од луѓе. Некои од луѓето не 
го ни креваат погледот од своите телефони додека го 
одминуваат инцидентот. Продолжувам да се движам, 
но во еден момент застанувам и чекам да се намали 
толпата. Погледнувам пак во правец на инцидентот, 
внимателна да не погледнам директно во човекот. Во-
зачот на камионот е сега кај задниот дел од возилото, 
со ококорени очи, зборува на телефон. Тројца, можеби 
четворица, им асистираат. Неколкумина понесени од 
сопствената морбидна љубопитност, ја снимаат ужас-
ната сцена на своите мобилни.

Да живеев сега уште во Вирџинија, сево ова ќе 
се одвиваше на еден сосема поинаков начин. Сите 
наоколу ќе застанеа. Ќе следеше паника, луѓето ќе 
врескаа, екипи за вести од разни телевизии ќе прис-
тигнеа за неколку минути. Но овде во Менхетен, тол-
ку често се случува пешак да биде удрен од некое 
возило што го сметаат за обична непријатност. За едни 
- отежнат и забавен сообраќај, за други - уништена 
гардероба. Ова веројатно се случува толку често, што 
воопшто нема ни да се спомне во медиумите. Колку и 
да ме вознемирува рамнодушноста што ја гледам кај 
некои луѓе овде, тоа е всушност и самата причина што 
се преселив во овој град пред десет години. На луѓето 
како мене местото им е токму во ваквите пренаселени 
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градови. Мојот живот е ирелевантен во олкав голем 
град. Овде има многу луѓе чии приказни се пострашни 
и победни од мојата. 

Овде сум невидлива. Неважна. Менхетен е прена-
трупан со луѓе за да го боли уво за мене, и јас го обо-
жавам поради тоа. 

„Повредена ли си?“
Погледнувам нагоре во еден човек кога ми ја 

допира раката и ја гледа мојата кошула. Длабока за-
гриженост се чита на неговиот израз додека го дви-
жи погледот нагоре-надолу во потрага по некаква по-
вреда. По неговата реакција можам да заклучам дека 
тој не е еден од оние закоравените њујорчани. Можеби 
живее тука сега, но од каде и да потекнува, тоа место 
дефинитивно не го убило чувството за емпатија во 
него.

„Повредена ли си?“ повторува непознатиот човек, 
овој пат гледајќи ме во очи. 

„Не. Ова не е моја крв. Стоев блиску до него 
кога...“ Престанувам да зборувам. Штотуку пред очи 
ми умре човек. Бев толку блиску до него, неговата крв 
е испрскана врз мене.

Се преселив во овој град за да бидам невидлива, 
но не сум и непробојна. Тоа е нешто на кое работев 
- се обидував да станам нечувствителна и тврда како 
бетонот под моите нозе. Но не ми оди баш најдобро. 
Можам да почувствувам како ми се слошува од сè што 
видов пред малку. 

Си ја покривам устата со рака, но брзо ја тргам 
кога чувствувам нешто лепливо на прстите. Уште крв. 
Си погледнувам надолу во кошулата. Толку многу крв, 
туѓа крв. Ја фаќам кошулата меѓу прсти и ја влечам 
нанапред, но залепена ми е за кожата на местата каде 
испрсканата крв почнала да се засирува. 
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Мислам дека ми треба вода. Почнува да ми се вр-
ти и сакам да си го протријам челото, да си го штипнам 
носот, но се плашам да се допрам. Погледнувам во 
човекот кој сè уште ми ја држи раката. 

„Имам ли и на лицето?“ го прашувам.
Тој ги стега усните во тенка линија и го врти по-

гледот на страна, скенирајќи ја улицата околу нас. По-
кажува кон една кафетерија неколку врати подолу. 

„Тие имаат тоалет“, вели тој, спуштајќи ја раката 
на долниот дел од мојот грб додека ме поведува во таа 
насока.

Погледнувам преку улицата во зградата Пантем 
Прес во чиј правец бев упатена пред инцидентот. Бев 
толку блиску. На растојание од пет - можеби шест - 
метри од состанок на кој очајно морав да присуствувам. 

Се прашувам колку бил блиску човекот кој што-
туку умре до неговата дестинација?

Кога стигнуваме до кафетеријата, непознатиот 
човек ми ја придржува вратата за да влезам. Една 
жена која носи кафиња во двете раце се обидува да се 
протне покрај мене низ вратата сè додека не ја забе-
лежува мојата кошула. Таа се повлекува наназад за да 
се оддалечи од мене, дозволувајќи ни на двајцата да 
влеземе во зградата. Се упатувам кон женскиот тоалет, 
но вратата е заклучена. Човекот ја отвора вратата од 
машкиот тоалет и ми дава знак да го следам.

Тој не ја заклучува вратата зад нас кога оди до ла-
вабото и ја пушта чешмата. Погледнувам во огледало-
то и ми олеснува кога гледам дека не е толку лошо 
колку што се плашев дека е. Имам неколку точки крв 
на образите кои почнуваат да потемнуваат и да се 
сушат и една линија над моите веѓи. Но за среќа, ко-
шулата го извлекла најдебелиот крај. 
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Човекот ми подава намокрена тоалетна хартија и 
си го бришам лицето додека тој натопува друга. Сега 
можам да ја помирисам крвта. Остриот мирис во воз-
духот ме враќа во детството кога имав десет години. 
Мирисот на крв беше толку силен што го немам за-
боравено сиве овие години. 

Се обидувам да го задржам здивот при налетот 
на ново гадење. Не сакам да повратам. Но сакам да ја 
соблечам кошулава.

Веднаш.
Ја откопчувам со растреперени прсти, а потоа ја 

соблекувам и ја ставам под чешмата. Оставам водата 
да си ја заврши работата додека јас ја земам другата 
мокра хартија од непознатиот човек и почнувам да ја 
бришам крвта од моите гради.

Тој се упатува кон вратата, но наместо да ми даде 
приватност додека стојам овде во најнепривлечниот 
градник што го имам, тој нè заклучува двајцата во тоа-
летот за да не може никој да ми влезе додека сум без 
кошула. Потегот е вознемирувачки кавалерски и прави 
да се чувствувам непријатно. Напната сум додека го 
гледам преку одразот во огледалото. 

Некој тропа на вратата.
„Само момент“, вели тој. 
Се опуштам малку при помислата дека надвор 

стои некој и ќе ме чуе како врискам ако има потреба за 
такво нешто. Се фокусирам на крвта сè додека не сум 
сигурна дека целосно ја имам избришано од вратот и 
градите. Потоа си ја проверувам косата, вртејќи се на 
едната, па на другата страна во огледалото, но гледам 
само 2-3 сантиметри темен корен кој преоѓа во бледа 
карамел боја. 

„Еве“, вели човекот, откопчувајќи го последното 
копче од неговата млечно бела кошула. „Облечи ја 
оваа“.
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Тој веќе ја има соблечено својата јакна која сега 
виси на кваката. Ја соблекува кошулата, останувајќи 
по долна бела маица. Има мускули, повисок е од мене. 
Ќе се изгубам во неговава кошула. Не можам да го 
носам ова на мојот состанок, но немам друга опција. 
Ја земам кошулата кога ми ја подава. Земам суво парче 
од тоалетната хартија и го тапкам на кожата, а потоа 
ја облекувам кошулата и почнувам да ја закопчувам. 
Изгледам смешно, но доброто е што не беше мојот 
череп оној кој експлодираше на нечија туѓа кошула. 

Среќа во несреќа.
Ја кревам мојата мокра кошула од под чешмата и 

се помирувам со тоа што нема да ја задржам. Ја фрлам 
во корпата за отпадоци, а потоа го стискам лавабото 
со рацете и зјапам во својот одраз во огледалото. Пар 
уморни, празни очи зјапаат во мене. Ужасот од она 
што го посведочија ја сменил нивната боја од лешник 
во темно кафена. Си ги тријам образите со крајот од 
дланките за да добијат малку боја, но безуспешно. Не 
личам на човек.

Се потпирам на ѕидот, тргајќи го погледот од огле-
далото. Човекот си ја витка вратоврската во топче. Ја 
пика во џебот и за миг ме испитува. „Не можам да оце-
нам дали си смирена или си во состојба на шок“.  

Не сум во шок, но не знам ни дали сум смирена. 
„Не сум сигурна“, признавам. „А ти, добро ли си?“

„Добро сум“, вели тој. „Имам видено и полоши 
работи, за жал“.

Ја накосувам главата додека пробувам да ги анали-
зирам сите слоеви од тој негов загадочен одговор. Тој 
го врти погледот, а тоа ме тера уште поинтензивно 
да зјапнам во него, прашувајќи се кои се тие работи 
што тој ги видел што можат да бидат пострашни 
од смачкување на череп. Можеби тој сепак е роден 
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њујорчанец. Или можеби работи во болница. Има не-
какво држење што е обично својствено за луѓето кои 
се задолжени за други луѓе. 

„Доктор ли си?“ 
Тој затресува со главата. „Работам со недвижнини. 

Мислам, работев“. Прави чекор нанапред и посегнува 
кон моето рамо, бришејќи нешто од мојата кошула. 
Неговата кошула. Кога ја спушта раката, ми го задр-
жува погледот за момент пред да направи чекор нана-
зад. 

Неговите очи се иста боја со вратоврската што 
пред малку си ја пикна во џебот. 

Зелено-жолти. Згоден маж е, но има нешто кај 
него што ме тера да мислам дека нему не му се допаѓа 
тој факт. Речиси како можеби неговиот изглед да му 
создава непријатности. Некој дел од него што тој не 
сака никој да го забележи. Тој сака да биде невидлив 
во овој град. Исто како мене.

Повеќето луѓе доаѓаат во Њујорк за да бидат забе-
лежани. Ние останатите доаѓаме овде за да се скриеме. 

„Како се викаш?“ ме прашува.
„Ловен“.
Прави пауза откако го кажувам името, но таа трае 

само неколку секунди.
„Џереми“, вели тој. Оди до лавабото и повторно 

ја пушта водата за да си ги измие рацете. Јас продол-
жувам да зјапам во него, не можејќи да си ја искон-
тролирам љубопитноста. Што сакаше да каже со тоа 
кога рече дека видел и полоши работи од несреќата 
што ја посведочивме двајцата? Тој рече дека работел 
со недвижнини, но да го доживееш дури и најужасниот 
ден што може да се доживее како агент за недвижнини, 
тоа не би можело да те исполни со олку мрачност со 
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колку што е исполнет овој човек. „Што ти се има слу-
чено тебе?“ прашувам. 

Гледа во мене преку огледалото. „Како мислиш?“
„Па рече си видел и полоши работи. Што тоа имаш 

видено?“ Тој ја гаси чешмата и си ги брише рацете, а 
потоа се врти кон мене. „Сериозно сакаш да знаеш?“

Кимам.
Тој ја фрла салфетата во корпата, а потоа си ги 

протнува рацете во џебовите. Неговото однесување 
станува уште потмурно. Ме гледа во очи, но делува 
како за момент да отпатува со мислите некаде на друго 
место. „Пред пет месеци го извадив мртвото тело на 
мојата осумгодишна ќерка од езеро“.

Брзо повлекувам воздух и си ја ставам раката врз 
градите. Тоа што го видов во неговиот израз не било 
мрачност. Тоа било длабока тага и очај. „Многу 
ми е жал“, шепотам. И навистина ми е. Жал ми е за 
неговата ќерка. Жал ми е за мојата љубопитност.

„А ти?“ прашува тој. Се потпира на елементот до 
лавабото како да е подготвен за овој разговор. Разговор 
кој го исчекувал. Да дојде некој и да направи неговите 
трагедии да изгледаат помалку трагични. Тоа е она 
што се прави кога го имаш доживеано најлошото што 
може да се доживее. Бараш луѓе како тебе... луѓе во 
уште полоша позиција од тебе... и ги користиш нив за 
да се почувствуваш подобро за ужасните работи што 
ти се имаат случено. 

Подголтнувам пред да прозборам, затоа што мо-
ите трагедии не се ништо во споредба со неговите. 
Помислувам на онаа последната и срам ми е да ја 
кажам на глас затоа што изгледа толку незначително 
во споредба со неговата. „Мајка ми почина минатата 
недела“.
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Тој не реагира на мојата трагедија како што реа-
гирав јас на неговата. Тој не реагира воопшто, и се 
прашувам дали причината за тоа е што се надевал 
дека мојата е полоша. Не е. Тој победува.

„Како умре?“
„Рак. Во текот на изминатава година се грижев за 

неа во мојот стан“. Тој е првата личност на која ѝ го 
имам кажано ова. Можам да си го почувствувам пулсот 
како ми игра кај зглобот, па ја префрлам другата рака 
врз него. „Со недели бев затворена дома, денес првпат 
излегувам надвор“. 

Зјапаме еден во друг малку подолго од вообича-
еното. Сакам да додадам уште нешто, но никогаш до-
сега ми се нема случено да се најдам во олку сериозна 
дискусија со комплетно непознат човек. Некако едвај 
чекам овој разговор да заврши затоа што - во кој 
правец би се движел разговорот од оваа точка?

Но тешкиот разговор едноставно престанува.
Тој погледнува повторно во огледалото, загледу-

вајќи се во својот одраз и си замазнува еден лабав те-
мен прамен коса наназад. „Морам да стигнам на еден 
состанок. Ти сигурно ли ќе бидеш добро?“ Сега по-
гледнува во мене на огледалото.

„Да, во ред сум“.
„Во ред?“ Тој се врти кон мене, прашално повто-

рувајќи ги моите зборови како во ред да не е доволно 
успокојувачки за него. 

„Ќе бидам во ред“, повторувам. „Фала за помош-
та“.

Сакам тој да се насмее, но знам дека не е соодветно 
во моментов. Баш ме интересира каква насмевка има. 
Но наместо тоа, само слегнува малку со рамениците 
и вели, „Во ред, тогаш“. Оди да ја отклучи вратата. 
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Ја држи отворена за да поминам, но јас не излегувам 
веднаш. Наместо тоа, продолжувам да го гледам, 
одеднаш несигурна дали сум подготвена да се соочам 
со светот надвор. Ја ценам неговата љубезност и сакам 
да кажам нешто повеќе, да му се заблагодарам некако, 
можеби да го почестам едно кафе или барем да му ја 
вратам кошулата. Ме привлекува неговиот алтруизам 
- вистинска реткост во денешно време. Но одблесокот 
на бурмата што ја носи на својата лева рака е она што 
ме тера да тргнам нанапред, да излезам од тоалетот, 
од кафулето и надвор на улицата која сега зуе од уште 
поголем број луѓе. 

Гледам дека пристигнало амбулантно возило и 
го блокира сообраќајот во двата правци. Се враќам 
повторно на местото на несреќата, прашувајќи се 
дали треба да дадам изјава. Чекам во близина на еден 
полицаец кој ги забележува изјавите на другите оче-
видци. Нивните изјави во ништо не се разликуваат 
од мојата, но им го кажувам тоа што го видов и им 
оставам информации за контакт. Не знам од колкава 
помош ќе им биде мојата изјава со оглед на тоа што 
јас не го видов точно моментот кога камионот го удри 
човекот. Бев само доволно блиску за да можам да го 
чујам ударот. Доволно блиску за крвта да ме наслика 
како платно на Џексон Полок. 

Погледнувам зад себе и гледам додека Џереми 
излегува од кафулето со свежо кафе во рака. Ја преми-
нува улицата, фокусиран на патот пред себе. Неговиот 
ум е веќе на некое друго место, далеку од мене, ве-
ројатно мисли на неговата сопруга и на тоа што ќе ѝ 
каже кога ќе си дојде дома без кошула. 

Го вадам телефонот од чантата и погледнувам 
колку е часот. 

Ми преостануваат уште петнаесет минути пред 
состанокот со Кори и уредникот од Пантер Прес. 
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Рацете уште посилно ми се тресат сега кога не-
познатиот човек не е во моја близина за да ми го од-
влече вниманието од моите мисли. 

Кафе може да помогне. Морфиум сигурно би по-
могнал, но го зедоа болничарите минатата недела ко-
га дојдоа во мојот стан да си ја земат медицинската 
опрема откако почина мајка ми. Штета што бев прем-
ногу потресена за да ми текне да го скријам. 

Во моментов добро би ми дошла една мала доза. 
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Со месеци немав чуено ни глас од Кори, па ова 
беше првпат како ме контактира кога ми пиша порака 
вчера вечерта за да ме извести за состанокот денес. 
Седев на бирото во мојата канцеларија и зјапав во 
една мравка што лазеше по мојот палец.  

Мравката беше сама, се врткаше лево-десно, на-
горе-надолу, можеби во потрага по храна или прија-
тели. Како осаменоста да ја збунуваше. Или можеби 
беше само возбудена за својата новооткриена слобода. 
Не можев да не се запрашам зошто беше сама. Мрав-
ките обично патуваат во група.

Фактот што бев љубопитна за моменталната ситу-
ација на мравката беше јасен знак дека морав да зами-
нам од тој стан. Бев загрижена дека, по толку долго 
време грижење за мајка ми, кога ќе излезам надвор 
во ходникот ќе бидам исто толку збунета како и оваа 
мравка. Лево-десно, внатре-надвор, каде ми се прија-
телите, каде е храната?  

Мравката се симна од мојот палец и продолжи да 
лази по дрвениот под. Исчезна на дното од ѕидот кога 
стигна пораката на Кори.

Кога пред неколку месеци повлеков јасна линија 
помеѓу нас двајца, се надевав дека тој ќе разбере: со 
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оглед на тоа што повеќе немаме секс, најсоодветниот 
начин за комуникација помеѓу еден автор и неговиот 
агент е преку мејл.

Неговата порака гласеше: Дојди утре во 09.00 
часот во зградата на Пантем Прес, на 14-ти кат. 
Мислам дека има шанси да добиеме понуда. 

Тој не се ни помачи да праша за мајка ми во по-
раката. Не бев изненадена. Неговиот недостаток на 
интерес за сè друго, освен за неговата работа и за са-
миот себеси, беше главната причина што повеќе не 
сме заедно. Отсуството на загриженост кај него ме 
иритираше. Тој не беше должен да го прави тоа, но 
можеше барем да се преправа дека се грижи.

Јас вчера не му вратив на пораката. Наместо тоа, 
го спуштив телефонот и се загледав во пукнатината на 
дното од ѕидот - онаму каде што исчезна мравката. Се 
запрашав дали таму ќе најде и други мравки во ѕидот 
или ќе остане сама.

Можеби оваа мравка беше како мене и имаше 
аверзија кон други мравки. Тешко е да се каже зошто 
имам толку силно парализирачка аверзија кон други 
луѓе, но ако морам да изберам една работа, би рекла 
дека мојата аверзија е директен резултат на тоа што 
мојата сопствена мајка беше преплашена од мене. 

Преплашена е можеби премногу силен збор. Но ка-
ко дете, таа дефинитивно не ми веруваше. Ме држеше на 
растојание од луѓето надвор од училиштето затоа што 
се плашеше од сè што би можела да направам за време 
на моето месечарење. Таквата параноја ме следеше сè 
до полнолетството и дотогаш веќе ми имаше станато 
како втора природа. Станав осаменик. Многу малку 
пријатели и прилично оскуден социјален живот. Тоа е 
и причината што дури сега решив да излезам од мојот 
стан по недели и недели затворена дома. Сакав првото 
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место што ќе го посетам кога ќе излезам од станот да 
биде некое место што ми недостигаше, како на пример 
Централ Парк или некоја книжарница. Дефинитивно 
не ми беше ни на крај на памет дека ќе се најдам овде, 
застаната во ред во лобито на издавачка куќа, очајно 
молејќи се дека каква и да биде оваа понуда, ќе биде 
доволна да ми ја покрие киријата за да не ме истераат 
од станот. Но еве ме тука; само еден состанок ме дели 
од тоа да станам или бездомник или да добијам понуда 
за работа што ќе ми овозможи доволно средства за да 
можам да барам нов стан. 

Си погледнувам надолу и ја измазнувам белата 
кошула што ми ја позајми Џереми во тоалетот преку 
улицата. Се надевам дека не изгледам премногу 
смешно. Можеби има шанси да успеам да го изведам 
ова, да се преправам дека носењето на машка кошула 
двапати поголема од мене е некоја нова кул модна 
изјава. 

„Добра кошула“, вели некој зад мене.
Се вртам на звукот на гласот на Џереми, шокирана 

што го гледам.
Дали тој ме следи?
Јас сум на ред, па му ја подавам својата возачка 

дозвола на чуварот од обезбедувањето, а потоа поглед-
нувам во Џереми, забележувајќи ја новата кошула што 
ја носи. „Да не чуваш резервни кошули во задниот 
џеб?“ Не помина долго време откако ми ја даде него-
вата.

„Хотелот ми е на една улица подолу. Отидов да се 
пресоблечам“.

Неговиот хотел. Тоа е ветувачки. Штом престојува 
во хотел, можеби не работи овде. А ако не работи 
овде, можеби не е во издавачката индустрија. Немам 
претстава со кого треба да имам состанок, па само се 
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надевам дека нема никаква врска со него по утрото кое 
штотуку го имавме. „Дали тоа значи дека не работиш 
во оваа зграда?“

Тој ја извлекува својата идентификација и му ја 
подава на чуварот. „Не, не работам овде. Имам сос-
танок на 14-тиот кат“.

Се разбира дека има.
„Исто и јас“, велам.
Една мала насмевка се појавува на неговите усни, 

но брзо исчезнува, како да се сети што се случи преку 
улицата пред некое време и сфати дека сè уште е прем-
ногу рано да не биде засегнат. „Кои се шансите да сме 
и двајцата на истиот состанок?“ Тој си ја зема иденти-
фикацијата од чуварот кој нè насочува во правец на 
лифтовите.

„Не би можела да знам со сигурност“, велам. „Уш-
те ми ја немаат кажано точната причина зошто сум 
овде“. Одиме до лифтот и тој го притиска копчето за 
четиринаесеттиот кат. Се врти кон мене кога си ја вади 
вратоврската од џебот и почнува да си ја мести. Не 
можам да престанам да зјапам во неговиот венчален 
прстен. 

„Ти си писателка?“ ме прашува. 
Кимам. „А ти?“
„Не. Жена ми е“. Ја крева вратоврската нагоре 

додека не е уредно наместена на неговиот врат. „Имаш 
ли напишано нешто што има шанси да сум го прочи-
тал?“

„Се сомневам. Никој не ги чита моите книги“.
„Не познавам многу луѓе со име Ловен. Сигурно 

можам да препознаам кои книги се твои“.
Зошто? Сака ли да ги прочита? Тој погледнува во 

својот телефон и почнува да типка. 
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„Не реков дека пишувам под вистинското име“.
Тој не го трга погледот од својот телефон сè додека 

не се отвораат вратите од лифтот. Се придвижува кон 
нив, а потоа се врти накај мене. Го крева телефонот 
и се насмевнува. „Не користиш псевдоним. Пишуваш 
под име Ловен Ешли, што, интересна работа, е името 
на авторот со кој имам состанок во девет и триесет 
часот“.

Конечно ја добивам таа негова насмевка, но колку 
и да е занесна, не ја сакам повеќе.

Тој штотуку ме пребара на Гугл. И иако мојот 
состанок е во девет, не во девет и триесет, тој изгледа 
како да знае повеќе за состанокот од мене. Ако навис-
тина сме упатени кон истиот состанок, тоа прави 
онаа наша случајна средба на улицата да изгледа не-
како сомнително. Но претпоставувам дека шансите 
и двајцата да се најдеме на истото место во истото 
време не се толку незамисливи, имајќи предвид дека 
сме биле упатени во иста насока, на истиот состанок, 
и следствено, сме ја посведочиле истата несреќа.

И двајцата излегуваме од лифтот. Ја отворам ус-
тата, подготвувајќи се да прозборам, но тој прави не-
колку чекори одејќи назадечки. „Се гледаме за кратко“.

Не го познавам овој човек, ниту знам каква повр-
заност има тој со состанокот што ќе го имам, но дури 
и без да бидам запознаена со ниеден детаљ од тоа што 
се случува утрово, морам да признаам дека тој ми се 
допаѓа. Типот буквално ја соблече својата кошула и 
ми ја даде мене, па се сомневам дека има некоја од-
маздољубива природа. Се насмевнувам пред тој да 
сврти на аголот. „Добро. Се гледаме за кратко“.

Тој возвраќа со насмевка. „Добро“.
Го гледам додека не сврти налево и исчезнува. 

Веднаш штом сум надвор од негов видик, конечно 
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можам да се опуштам малку. Утрово сè беше едностав-
но некако... премногу. Се чувствувам многу чудно, по 
онаа несреќа што ја посведочив и што бев во затворен 
простор со овој збунувачки човек. Ја лепам дланката 
за ѕидот и се потпирам на неа. Што по ѓаволите...

„На време си стигнала“, вели Кори. Неговиот 
глас ме сепнува. Се вртам накај него и гледам дека ми 
се доближува од спротивниот ходник. Се наведнува 
накај мене и ме бакнува во образ. Се вкочанувам. 

„Ти никогаш не стигнуваш на време“.
„Ќе стигнев и порано, но...“ Замолчувам. Не давам 

објаснување што е тоа што ме спречи да стигнам по-
рано. Тој изгледа незаинтересирано додека се упатува 
во иста насока со Џереми. 

„Состанокот е закажан за после 9.30, но ми текна 
дека ќе доцниш, па ти кажав дека е во девет“.

Застанувам, зјапајќи во неговиот тил. Што ти е 
проблемот, Кори! Да ми кажел 9.30 наместо 09.00, 
немаше да ја видам несреќата преку улицата. Нема-
ше да имам крв на непознат човек врз себе. 

„Доаѓаш ли?“ прашува Кори, застанувајќи за да 
погледне во мене. Ја потиснувам иритираноста што ја 
чувствувам. Навикната сум да го правам ова кога е тој 
во прашање. 

Пристигнуваме до една празна конференциска 
просторија. Кори ја затвора вратата зад нас и седнувам 
на едно столче на конференциската маса. Тој седнува 
до мене на чело на масата од позиција во која може 
да зјапа во мене. Се обидувам да не се намуртам сега 
кога го гледам по тој неколкумесечен прекин, но тој 
воопшто се нема променето. Сè уште е целиот чист, 
пицнат, носи вратоврска, очила, насмевка. Отсекогаш 
толку голем контраст на мене. 
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„Ужасно изгледаш“, велам затоа што не изгледа 
ужасно. Тој никогаш не изгледа ужасно и свесен е за 
тоа.

„Ти изгледаш освежено и занесно“. Тој го кажува 
ова затоа што јас никогаш не изгледам освежено и 
занесно. Јас секогаш изгледам уморно, дури и како да 
се досадувам. Знам луѓе што природно имаат намур-
тени и злобни изрази на лицата, но мојот израз е по-
веќе како постојано да ми е досадно. 

„Како е мајка ти?“
„Почина минатата недела“.
Не го очекуваше ова. Се навалува наназад на сто-

лицата и ја накосува главата. „Зошто не ми кажа?“
Да ти беше гајле досега сам ќе прашаше. Слег-

нувам со рамениците. „Уште процесирам“.
Мајка ми живееше со мене во изминатите девет 

месеци - откако ѝ дијагностицираа рак на дебелото 
црево во четврт стадиум. Три месеци ја негуваше 
болничарка дома, пред да почине минатата среда. Во 
последниве неколку месеци беше тешко да излегувам 
од станот затоа што таа се потпираше на мене за сè - од 
пиење, до јадење, до тоа да ја свртам на друга страна 
на креветот. Кога ѝ се влоши ситуацијата, не можев 
воопшто да излегувам и да ја оставам сама, а тоа и 
беше причината што со недели немав стапнато надвор 
од станот. За среќа, во Менхетен Wi-Fi-то и кредитната 
картичка го олеснуваат живеењето во комплетно 
затворен простор. Сè што може да му притреба на чо-
век може да ти биде доставено до врата. 

Смешно е што еден од најнаселените градови во 
светот воедно е и рај за агорафобичните луѓе. 

„Добро ли си?“ прашува Кори.
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Ја маскирам мојата вознемиреност со насмевка 
дури и ако неговата загриженост е само формална. 
„Добра сум. Помага тоа што беше очекувано“.

Го кажувам само она што сметам дека тој сака да 
го чуе. Не сум сигурна како би реагирал на вистината - 
дека ми олесни што ја нема веќе. Единственото нешто 
што го правеше мајка ми за мене цел живот, беше тоа 
што ме тераше да чувствувам вина. Ни помалку - ни 
повеќе. Само непрестајна вина.

Кори се упатува кон шанкот на кој се послужени 
колачиња за појадок, шишиња вода и бокал со кафе. 
„Гладна ли си? Жедна?“

„Може вода“.
Зема две води и ми подава една мене, а потоа се 

враќа на своето место. „Ти треба ли некаква помош 
околу тестаментот? Едвард сигурно може да помогне“.

Едвард е адвокатот во агенцијата за авторски пра-
ва на Кори. Агенцијата е мала, па повеќето автори ја 
користат експертизата на Едвард и во други области. 
За жал, мене нема да ми треба. Минатата година кога 
го потпишав договорот за закуп на мојот двособен 
стан, Кори се обиде да ми каже дека нема да можам да 
си го дозволам. Но мајка ми инсистираше да почине 
достоинствено - во своја сопствена соба. Не во дом за 
нега на болни. Не во болница. Не во болнички кревет 
насред дневна. Таа сакаше своја сопствена соба со 
свои сопствени работи. 

Таа ми вети дека средствата што ќе останат на 
нејзината сметка во банка по нејзината смрт би може-
ле да ми надоместат за паузата што морав да ја нап-
равам со пишувањето. Изминатава година живеев од 
малкуте средства што ми останаа од последниот до-
говор што го имав склучено. Но сега тие пари се пот-
рошени, а очигледно, и парите на мајка ми. Тоа беше 
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една од последните работи што ми ги призна пред 
конечно да ѝ подлегне на болеста. Ќе се грижев за неа 
без оглед на нејзината финансиска ситуација. Таа ми 
беше мајка. Но фактот што чувствувала дека мора да 
ме лаже со цел да се согласам да ја примам и да се 
грижам за неа докажува само колку всушност бевме 
отсечени една од друга.    

Пивнувам голтка од мојата вода и затресувам со 
главата. „Не ми треба адвокат. Сè што ми остави мајка 
ми се само долгови, но фала за понудата“.

Кори ги стега усните. Тој е запознаен со мојата 
финансиска ситуација затоа што како мој агент, тој е 
оној што ми ги праќа чековите за исплата на авторските 
права. Па затоа сега ме гледа со сожалување. „Наскоро 
ќе добиеш нов чек“, вели тој како да не водам и самата 
евиденција за секој Божји денар што треба да легне на 
мојата сметка во наредниве шест месеци. Како да го 
немам веќе потрошено.

„Знам. Ќе бидам добро“. Не сакам да зборувам за 
моите финансиски проблеми со Кори. Со никој.

Кори благо слегнува со рамениците, неубеден. 
Погледнува надолу и си ја мести вратоврската. „Да 
се надеваме дека оваа понуда ќе биде добра и за двај-
цата“, вели.

Ми олеснува што се менува темата. „Која е при-
чината што мора лично да се сретнеме со издавач? 
Знаеш дека преферирам да се договараме преку мејл“.

„Тие вчера побараа да се сретнеме. Рекоа дека 
имаат некоја работа за која сакаат да дискутираат со 
тебе, но не сакаа да ми кажат никакви детали преку 
телефон“.

„Зарем моментално не работиш на тоа да склу-
чиме нов договор со последниот издавач?“
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„Твоите книги одат добро, но не доволно добро за 
да ти обезбедат нов договор без да мора да жртвуваш 
дел од своето време. Мораш да станеш поактивна на 
социјалните мрежи, да одиш на турнеи, да придобиваш 
повеќе читатели. Не се влегува лесно на пазарот ако 
се надеваме само на продажбата“.

Од ова се плашев. Единствената финансиска на-
деж што ми остана беше обновувањето на договорот 
со мојот моментален издавач. Авансот за авторските 
права од моите претходни книги се намали заедно со 
продажбата на моите книги. Изминатава година не 
можев многу да пишувам затоа што ѝ се имав посве-
тено на мајка ми, па немам ништо ново што би можела 
да му продадам на некој издавач.  

„Немам поим што ќе понудат од Пантем, ниту 
дали е нешто што воопшто би те заинтересирало“, 
вели Кори. „Треба да потпишеме договор за доверли-
вост пред да ни дадат повеќе детали. Но да бидам 
искрен, дискретноста на целава работа ми ја буди љу-
бопитноста. Се обидувам да не се надевам премногу, 
но сè е можно и имам некое добро претчувство. Ни 
треба ова“.

Вели ни, затоа што каква и да е понудата, ако при-
фатам, тој добива петнаесет проценти. Тоа е стандард-
на пракса помеѓу еден автор и неговиот агент. Она што 
не е стандардна пракса помеѓу еден автор и неговиот 
агент е нашата шестмесечна врска и двете години секс 
без обврски што следеше по нашето раскинување. 
Нашата сексуална врска траеше толку долго само 
затоа што тој немаше сериозни намери кон ниедна 
девојка, а немав ни јас. И тоа ни одговараше сè додека 
едноставно не престана да ни одговара. Но причината 
што нашата романтична врска траеше само шест 
месеци беше што тој беше вљубен во друга жена. 


