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„Ама зошто таа не зборува?“
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ПРОЛОГ

ДНЕВНИКОТ НА АЛИСИЈА БЕРЕНСОН

14-ти јули
Не знам зошто го пишувам ова.
Тоа не е вистина. Можеби знам, но едноставно не 

сакам да си признаам.
Не знам ни како да го наречам - ова што го пи-

шувам. Мислам дека е малку претенциозно да го на-
рекувам дневник. Не е дека имам којзнае што да ка-
жам. Ана Франк водела дневник, или Семјуел Пепис 
- не некој како мене. А да го нарекувам „журнал“ не-
како ми звучи премногу академски. Како да треба да 
пишувам во него секој ден. А не сакам - ако ми стане 
како обврска, нема да сакам да пишувам веќе.

Можеби нема да го нарекувам никако. Ќе биде 
едно безимено нешто во кое повремено пишувам. 
Така повеќе ми се допаѓа. Откако ќе именуваш нешто 
престануваш да го гледаш на истиот начин и преста-
нуваш да гледаш зошто е важно. Се фокусираш на 
зборот; а тоа реално е најмалиот дел, само врвот од 
сантата лед. Мене никогаш не ми било пријатно со 
зборови - јас секогаш размислувам во слики, се изра-
зувам со слики - па никогаш немаше да започнам со 
ова, со пишувањето, да не беше Габриел.

Во последно време сум некако депресивна, за 
неколку работи. Мислев дека добро го кријам тоа, 
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но тој забележал - многу јасно дека забележал, тој 
забележува сè. Ме праша како ми оди сликањето - па 
му кажав дека не ми оди. Ми даде една чаша вино и 
седев на кујнската маса додека тој готвеше.

Сакам да го гледам Габриел како се движи низ 
кујната. Грациозен готвач е - елегантен, како балетан, 
организиран. За разлика од мене, јас само правам 
хаос.

„Разговарај со мене“, ми рече.
„Немам што да ти кажам. Само понекогаш загла-

вувам внатре во сопствената глава. Имам чувство 
како да се пробивам низ кал, низ жив песок“.

„Зошто не пробаш да ги запишуваш работите? Да 
го ставаш на хартија тоа што те мачи. Можеби ќе ти 
помогне“.

„Да, можеби. Ќе пробам“.
„Не само на збор, драга. Направи го тоа“.
„Ќе го направам“.
Продолжи да ми додева за тоа, но не презедов 

ништо. И после, неколку дена подоцна, ми ја даде 
оваа мала тетратка за да пишувам во неа. Има црна 
кожна корица и дебели бели празни страници внатре. 
Поминав со рака по првата страница чувствувајќи ја 
нејзината мазнотија, а потоа наострив еден молив и 
почнав.

И тој беше во право, се разбира. Веќе ми е подоб-
ро - пишувањето на сево ова ми пружа некакво олес-
нување, како издувен вентил, ова е место каде што 
можам да се изразам. Претпоставувам дека му доаѓа 
нешто како терапија.

Габриел не го кажа тоа, но забележав дека е за-
грижен за мене. А ако сакам да бидам искрена - ве-
ројатно овде можам да бидам - вистинската причина 
што се согласив да го водам овој дневник беше за да 
го уверам него - да му докажам дека сум добро. Не 
можам да поднесам да се секира за мене. Не сакам 
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никогаш да му предизвикувам немир или болка или да 
е несреќен поради мене. Премногу го сакам Габриел. 
Тој несомненo е љубовта на мојот живот. Го сакам 
толку многу, толку комплетно, толку неописливо, 
што таа љубов понекогаш целосно ме совладува. По-
некогаш си мислам дека....

Не. Нема да пишувам за тоа. Ова ќе биде весел 
запис на идеи и слики кои уметнички ме инспирираат. 
Работи кои имаат креативен ефект на мене. Ќе ги за-
пишувам само позитивните, среќните и нормалните 
мисли.

Овде не се дозволени луди мисли.





ПРВ ДЕЛ

Оној што има очи за гледање и уши за слушање 
може да се убеди себеси дека ниту еден смртник не 
може да сочува тајна. Ако неговите усни се затворени, 
може да зборува со прстите, предавство испарува од 
секоја негова пора.

- Сигмунд Фројд, Воведни предавања во психоа-
нализа
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Алисија Беренсон имаше 33 години кога го уби 
својот сопруг.

Тие беа во брак седум години. Двајцата беа умет-
ници - Алисија беше сликарка, а Габриел многу познат 
моден фотограф. Тој имаше многу специфичен стил, 
фотографираше делумно прегладнети, полуголи же-
ни од чудни, неубави агли кои ги прикажуваа нив-
ните слаби тела во лошо светло. По неговата смрт, 
цената на неговите фотографии астрономски порас-
на. Да бидам искрен, мене лично неговите дела ми 
се одбивни и плитки. Го немаат визуелниот квали-
тет на делата на Алисија. Се разбира дека јас не се 
разбирам доволно од уметност за да можам да ка-
жам дали Алисија Беренсон ќе го издржи тестот на 
времето како сликар. Нејзиниот талент секогаш ќе 
биде во сенка на нејзината озлогласеност, па тешко 
е да се биде објективен. А може да се каже и дека 
сум пристрасен. Како и да е, моето мислење е сè што 
можам да понудам. А според мене, Алисија беше 
еден вид на гениј. Освен нејзините технички веш-
тини, нејзините слики имаат некоја неверојатна спо-
собност да ти го привлечат вниманието - речиси како 
да те грабнале за врат и те стегаат со челична канџа.

Габриел Беренсон беше убиен пред шест години, 
на 44 годишна возраст. Беше убиен на 25-ти август - 
некој можеби се сеќава дека тоа беше невообичаено 
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топло лето, со највисоките температури што некогаш 
сме ги доживеале. Дента кога умре беше најтоплиот 
ден во целата година.

Последниот ден од неговиот живот, Габриел ста-
нал рано. Возило го зело во 05.15 часот од куќата 
во северозападниот дел на Лондон каде што живеел 
заедно со Алисија и бил превезен до Шордич каде што 
имал фотосесија. Го поминал денот фотографирајќи 
манекенки за Vogue на некој покрив.

За движењата на Алисија тој ден не се знае мно-
гу. Таа имала изложба наскоро и заостанувала со 
работата. Веројатно го поминала денот сликајќи во 
нивната стаклена градина во аголот на нивниот двор, 
која неодамна ја имала пренаменето во студио. На 
крајот, Габриел заглавил на фотосесијата и го вратиле 
дома дури во 23.00 часот вечерта.

Пола саат подоцна, нивната сосетка, Барби Хел-
ман, слушнала неколку истрели. Барби се јавила во 
полиција и веднаш испратиле возило од станицата во 
Хејверсток Хил во 23.35 часот. Возилото стигнало во 
куќата на Беренсонови за помалку од три минути.

Влезната врата била отворена. Внатре во куќата 
била црна темница; не работел ниту еден од преки-
нувачите за светла. Полицајците поминале низ ход-
никот и стигнале до дневната соба. Светеле со нивните 
џебни ламби, осветлувајќи го мрачниот простор. Ја 
нашле Алисија застаната покрај каминот. Нејзиниот 
бел фустан се осветлил како дух на зраците светлина 
од џебните ламби. Алисија како да не била свесна за 
присуството на полицајците. Таа била неподвижна, 
вкочанета, смрзната во место како скулптура од мраз, 
со чуден, преплашен израз на лицето - како да видела 
некој неопислив терор.

На подот имало пиштол. До него, во сенките, Га-
бриел неподвижно седел, врзан за столче со жица 
замотана околу зглобовите и глуждовите. Полицај-
ците прво си помислиле дека е жив. Главата му била 
малку накосена на страна, како да е онесвестен. 
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Потоа засветеле со ламбите и виделе дека Габриел 
бил неколкупати застрелан во лицето. Неговите уба-
ви црти биле уништени засекогаш, бил останат само 
поцрнет, ќумуросан, крвав хаос. Ѕидот зад него бил 
испрскан со парчиња череп, мозок, коса - и крв.

Имало крв насекаде - по ѕидовите, темни барич-
ки на подот, во процепите на дрвениот паркет. Поли-
цајците претпоставиле дека тоа е крвта на Габриел. 
Но имало премногу крв. Тогаш им светнало нешто 
на зраците од џебните ламби - нож на подот покрај 
стапалата на Алисија. Кога засветеле од малку по-
блиску виделе дека и белиот фустан на Алисија бил 
испрскан со крв. Еден од полицајците ги фатил неј-
зините раце и ги поткренал кон светлината. Имало 
длабоки исеченици преку вените на нејзините згло-
бови - нови исеченици кои многу крвареле.

Алисија се спротивставила на нивните обиди да 
ѝ го спасат животот; биле потребни тројца полицајци 
за да ја задржат мирна. Потоа ја однеле во болницата 
Ројал Фри, која се наоѓа на само неколку минути од 
нивната куќа. Таа колабирала и се онесвестила доде-
ка ја носеле натаму. Имала изгубено премногу крв, 
но преживеа.

Следниот ден, лежела на кревет во приватна прос-
торија во болницата. Полицијата ја испрашувала во 
присуство на нејзиниот адвокат. Алисија молчела за 
целото време на интервјуто. Усните ѝ биле бледи, по-
времено се затресувале, но не формирале никакви 
зборови, не испуштале никакви звуци. Таа не одгова-
рала на нивните прашања. Таа не можела, немала на-
мера, да прозбори. Не прозборела ниту кога ја обви-
ниле за убиството на Габриел. Не прозборела ниту 
кога ја апселе, одбивајќи да ја негира или да ја приз-
нае својата вина.

Алисија никогаш повторно не прозборе.
Нејзиното истрајно молчење ја претвори нејзина-

та приказна од вообичаена домашна трагедија во 
нешто многу поголемо: мистерија, енигма која ги 
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полнеше насловните страници во весниците и ѝ го 
ловеше вниманието на јавноста во следните месеци.

Алисија продолжи да молчи - но даде една изјава. 
Слика. Ја започнала сликата откако ја отпуштија од 
болница и ја имаа ставено во домашен притвор пред 
судењето. Според психијатриската медицинска сест-
ра назначена од страна на судот, Алисија едвај јадела 
или спиела - само сликала.

Обично Алисија со недели, дури и месеци, работе-
ла на една слика пред да прејде на нова - правејќи 
бескрајни скици, уредувајќи и преуредувајќи ја ком-
позицијата, експериментирајќи со бојата и формата 
- долга гестација проследена со долготрајно раѓа-
ње, секое движење на четката нанесено педантно и 
прецизно. Но сега, таа драстично го променила сво-
јот креативен процес, завршувајќи ја оваа слика само 
неколку дена по смртта на својот сопруг.

И за повеќето луѓе, тоа беше доволно за да ја осу-
дат - враќањето во студиото толку брзо по смртта на 
Габриел остави впечаток на огромна нечувствител-
ност. Монструозниот недостиг на каење карактерис-
тичен за ладнокрвните убијци.

Можеби. Но да не заборавиме дека Алисија Бе-
ренсон иако можеби беше убиец, таа сепак беше и 
уметник. Тоа е сосема логично - барем за мене - де-
ка треба да ги земе четките и боите во рака и да ги 
изрази своите комплицирани емоции на платно. Не е 
ни чудо што, за првпат, можела да слика со таква лес-
нотија; ако може тагата да се нарече лесна.

Сликата беше автопортрет. Таа имаше ставено 
наслов во долниот лев агол на платното, со светлосини 
грчки букви.

Еден збор:
АЛКЕСТИДА
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Алкестида е хероина од еден грчки мит. Од оние 
најтрагичните љубовни приказни. Алкестида е един-
ствената што доброволно го жртвува сопствениот 
живот за својот сопруг, Адмет, умирајќи наместо 
него. Вознемирувачки мит за самопожртвуваност; не 
беше јасно каква беше поврзаноста на митот со си-
туацијата на Алисија. Вистинското значење на алу-
зијата некое време ми стоеше непознато. Додека еден 
ден, не излезе вистината на виделина...

Но премногу брзам. Предвреме кажувам некои 
работи. Морам да почнам од почеток и да оставам 
настаните да зборуваат сами за себе. Не смеам да ги 
обојувам, извртувам или да кажувам некакви лаги. 
Ќе продолжам чекор по чекор, полека и претпазливо. 
Но од каде да почнам?

Би требало да се претставам, но веројатно не вед-
наш; сепак, не сум јас херојот на оваа приказна. Ова 
е приказна на Алисија Беренсон, па морам да почнам 
со неа - и со Алкестида.

Сликата е автопортрет, ја прикажува Алисија во 
нејзиното студио дома во периодот по убиството, 
застаната пред платно на штафелај со четка во рака. 
Таа е гола. Нејзиното тело е претставено со груби 
детали: прамени долга црвена коса паѓаат над кос-
кести раменици, сини вени видливи под проѕирна 
кожа, свежи лузни на двата зглоба. Помеѓу прстите 



Немата пациентка

18

држи четка за сликање. Од неа капе црвена боја - или 
тоа е крв? Фатена е како слика - а сепак платното е 
празно, како и нејзиниот израз. Главата ѝ е свртена 
преку нејзиното рамо и зјапа директно во нас. Устата 
отворена, усните разделени. Неми.

За време на судењето, Жан-Феликс Мартин, мена-
џерот на малата галерија во Сохо која ја застапуваше 
Алисија, донесе контроверзна одлука - која многу-
мина ја доживеаја како сензационалистичка и грозо-
морна - да ја изложи Алкестида. Поради фактот што 
уметницата беше моментално на обвинителна клупа 
за убиство на својот сопруг, за првпат во долгата ис-
торија на галеријата, пред влезот имаше редица луѓе.

Стоев во ред со другите љубители на уметноста, 
чекајќи покрај неонските црвени светла на соседниот 
дуќан за реквизити за секс. Еден по еден, полека 
влегувавме внатре. Веднаш штом влеговме во галери-
јата, се собравме околу сликата како возбудена група 
на панаѓур кога ќе дојде ред за Куќата на стравот. 
Најпосле, се најдов прв во редот - и бев соочен со 
Алкестида.

Гледав во сликата, зјапајќи во лицето на Алисија, 
обидувајќи се да го протолкувам погледот во нејзи-
ните очи, обидувајќи се да разберам - но портретот 
ми се спротивставуваше. Алисија зјапаше во мене - 
безизразна маска - нечитлива, непробојна. Не можев 
да претскажам ниту невиност, ниту вина во нејзиниот 
израз.

Некои други луѓе сметаа дека лесно ја прочитале.
„Чисто зло“, шепна жената зад мене.
„Нели?“ се согласи нејзиниот придружник. „Лад-

нокрвна кучка“.
Малку нефер, си помислив - со оглед на тоа што 

вината на Алисија требаше допрва да се докажува. 
Но реално, тоа беше неизбежен заклучок. Таблоидите 
од старт ја прогласија за негативецот: фатална жена, 
црна вдовица. Чудовиште.
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Фактите, црно на бело, беа едноставни: Алисија 
била најдена сама со телото на Габриел; единствено 
нејзините отпечатоци биле на пиштолот. Нема ни 
сомнеж дека таа го убила Габриел. Зошто го убила 
пак, од друга страна, остана мистерија.

Во медиумите се дебатираше за убиството и изла-
гањата ги поткрепуваа со разни теории во весниците, 
на радио и на утринските емисии. Доведуваа експер-
ти за да ги објаснат, осудат или оправдаат постапките 
на Алисија. Таа мора да била жртва на семејно на-
силство, сигурно, тој овој пат отишол предалеку и 
најпосле експлодирала? Друга теорија предлагаше 
дека можеби се работи за некаква секс-игра која не 
завршила како што треба - сопругот е најден врзан, 
нели? Некои се сомневаа дека се работи за старата, 
добро позната љубомора која ја навела Алисија на 
убиство - друга жена веројатно? Но на судењето, Габ-
риел беше опишан од страна на неговиот брат како 
посветен сопруг, многу вљубен во својата сопруга. 
Добро, а што е со парите? Алисија не би добила мно-
гу пари со неговата смрт; таа беше онаа што има па-
ри, наследени од нејзиниот татко.

И тераше така до недоглед, бескрајни шпекулации 
- немаше одговори, само повеќе прашања - за мотивите 
на Алисија и нејзиното понатамошно молчење. Зош-
то таа одбиваше да зборува? Што значеше тоа? Кри-
еше ли нешто? Штитеше ли некого? Ако е така, кого? 
И зошто?

Во тоа време, се сеќавам дека мислев дека додека 
сите само зборуваат, пишуваат, расправаат за Алисија, 
во срцето на оваа избезумена бучна активност имаше 
само празнина - тишина. Свинга.

За време на судењето, судијата изрази скептич-
ност за постојаното одбивање на Алисија да зборува. 
Невините луѓе, истакна господинот Џастин Алвер-
стон, настојуваат гласно да ја објават својата невиност 
- и често. Алисија не само што упорно молчеше, туку 
немаше покажано никаков знак на каење. Не заплака 
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ниту еднаш за време на судењето - факт кој медиумите 
многу го нагласуваа - нејзиното лице постојано беше 
неподвижно, ладно. Како замрзнато.

Одбраната немаше друг избор, освен да поднесе 
молба за намалена одговорност: Алисија имала долга 
историја на проблеми со менталното здравје, тврдеа, 
уште од раното детство. Судијата го сметаше ова за 
неадекватно поткрепено - но на крајот попушти под 
влијание на професорот Лазарус Диомед, професор по 
судска психијатрија на Кралскиот колеџ и клинички 
директор на Гроув, безбедна форензичка единица во 
северен Лондон. Професорот Диомед тврдеше дека 
одбивањето на Алисија да зборува само по себе беше 
доказ за длабока психолошка траума - и дека тоа би 
требало да се има предвид при донесувањето на пре-
судата.

Ова на некој начин беше само кружење одоколу 
за нешто што психијатарите не сакаа директно да го 
именуваат:

Диомед алудираше на тоа дека Алисија беше 
луда.

Тоа беше единственото објаснување што имаше 
некаква смисла: инаку зошто да го врзеш за стол чо-
векот што го сакаш и да му пукаш в лице? А потоа да 
не изразиш никакво каење, да не дадеш никакво об-
јаснување, дури ни да прозбориш? Сигурно е луда.

Мора да е луда.
На крајот, Џастин Алверстон ја прифати молбата 

за намалена одговорност и ја советуваше поротата 
да го следи неговиот пример. Алисија подоцна беше 
хоспитализирана во Гроув - под надзор на истиот 
професор Диомед, чие сведочење беше толку влија-
телно врз судијата.

Што значеше дека, ако Алисија не беше луда - 
односно, ако нејзиното молчење беше само глума, из-
ведба за придобивање на поротата - тогаш тоа запали. 
Таа беше поштедена од долга затворска казна - и ако 
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успееше целосно да се опорави, за неколку години 
можеа да ја пуштат на слобода. Веројатно сега беше 
моментот да почне да го глуми тоа опоравување? 
Одвреме-навреме да изговори неколку збора, по не-
кое време уште повеќе; полека да почне да изразува 
некаков вид на каење? Но не. Недела за недела, месец 
за месец, поминаа и години - а Алисија сè уште не 
зборуваше.

Имаше само тишина.
И така, без да следат понатамошни откровенија, 

разочараните медиуми на крајот го изгубија интере-
сот за Алисија Беренсон. Таа се приклучи на редот на 
другите кратко познати убијци; лица што ги помниме, 
но чии имиња ги забораваме.

Но не сите ние, мора да истакнам. Некои луѓе - 
вклучително и јас - останаа фасцинирани од митот за 
Алисија Беренсон и нејзиното истрајно молчење. Како 
психотерапевт, очигледно ми беше дека таа имаше 
доживеано тешка траума околу смртта на Габриел; и 
тоа молчење беше манифестација на таа траума. Не 
можејќи да се помири со она што го сторила, Алисија 
пукна и нагло застана, како расипана кола. Јас сакав 
да ѝ помогнам повторно да „запали“ - да ѝ помогнам 
на Алисија да си ја каже својата приказна, да се ис-
цели и да ѝ стане подобро. Сакав да ја поправам.

Не сакам да звучи како да се фалам, но се чувству-
вав уникатно квалификуван за да ѝ помогнам на 
Алисија Беренсон. Јас сум форензички психијатар и 
имам работено со некои од најоштетените, ранливи 
членови на општеството. А нешто во врска со приказ-
ната на Алисија лично допре до мене - почувствував 
длабока емпатија со неа од самиот почеток.

За жал, во тој период јас сè уште работев во Брод-
мор, па лекувањето на Алисија ќе останеше - тре-
баше да остане - само безнадежна фантазија; да не се 
вмешаше судбината така неочекувано.
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Речиси шест години откако беше хоспитализирана 
Алисија, се ослободи позицијата за форензички пси-
хијатар во Гроув. Веднаш штом го видов огласот, 
знаев дека немам избор. Ги следев своите инстинкти 
- и аплицирав за работата.


